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“NADA TEMAS”.
PALABRA, MÍSTICA Y PODER
Rocío de la Villa

Anila Quayyum Agha, Intersections, 2013-2015

MIEDO Y ABUSO EN LA CIUDAD

María Lorenzo
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Organizada como colofón del V Centenario del Nacimiento de Teresa de Jesús, la 
exposición Nada temas, dice ella. Cuando el arte revela verdades místicas, explora 
diversas facetas de la escritora, reformadora y mujer mística, a través de las obras 
de una veintena de artistas contemporáneos, seleccionados por su conexión temática, 
conceptual o existencial con el legado de Teresa de Jesús.

Partiendo de que su figura ha sido objeto de variadas manipulaciones ideológicas a 
lo largo de la historia de España, el comisariado de Rosa Martínez ha apostado con 
compromiso por una perspectiva feminista inscrita en los estudios de género de los que 
ha sido objeto en las últimas décadas, con las aportaciones, entre otras, de Julia Kristeva 
–aquí, también con un brillante texto en el catálogo, descargable en la web de AC/E–. 
Una aproximación que, según Rosa Martínez, “no pretende ser un ejercicio narrativo o 
descriptivo sobre la vida de Teresa de Ávila, sino reivindicar su condición y su palabra 
de mujer”. Y que sirve de contenedor en el que se envuelven otras vertientes: místicas 
y espirituales, pero también instauradoras y reivindicativas frente al poder patriarcal 
que padeció y del que fue plenamente consciente. Doble haz pero trenzado, ya que 
en el caso de Teresa de Cepeda y Ahumada (1515-1582), en palabras de Milagros 
Rivera Garretas, “la espiritualidad personal soberana es su desafío político, su auténtica 
revolución mística”. O como concluye la comisaria, Teresa “se otorga el derecho de 
transformarse a sí misma y de cambiar el injusto mundo que la rodea”.

Soledad Sevilla, Sería la de la noche, 2015
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La exposición, desarrollada en tres sedes, comienza en el Palacio de Villena, donde 
se presentan sus diversos perfiles: como escritora, vidente, constructora utópica y 
perseguida por el poder, en diálogo con artistas contemporáneos. Es interesante 
recordar que Teresa estuvo entre el escaso tres por ciento que se calcula de mujeres 
alfabetizadas en su época y que también se definió a sí misma como “amiga de las 
imágenes” en el noveno capítulo del Libro de la vida, porque fue a partir de la visión de 
la imagen de un Cristo sangrante cuando inició su “conversión”. Text in Continuum II 
de Waqas Khan aludiría a la escritora, mientras piezas como Sky Ladder (Escalera al 
cielo) de Cai Guo-Qiang, la maravillosa lámpara de Anila Quayyum Agha y los dibujos 
de Josefa Tolrà hablarían de su deseo visionario. La “conversión” quedaría enlazada 
por los vídeos The Return de Bill Viola y Loop de Eulàlia Valldosera. Y el recorrido por 
el Castillo interior emulado por la precisa y excelente instalación creada ad hoc por 
Soledad Sevilla.

Pilar Albarracín, Mentira número 3, serie 300 mentiras, 2009

De otra parte, la instalación de Francis Alÿs Cuando la fe mueve montañas, recuerda 
su increíble faceta constructora de la orden del Carmelo, con varios conventos, todos 
regidos por la sencilla vida de la mística del ascetismo, para lo que sirven las vasijas 
de arcilla de Miquel Barceló. Junto a su condición de mujer acosada y perseguida 
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–durante doce años el Tribunal del Santo Oficio mantuvo secuestrado su Libro de la 
vida, que fue publicado solo después de su muerte por otro perseguido, fray Luis de 
León–, entreverada por la fotografía Mentira número 3 de Pilar Albarracín, que alude a 
su origen judío, y la acción Pinklės. Išvarymas iš rojaus (Trampa. Expulsión del Paraíso) 
de la artista lituana Egle Rakauskaite, que muestra trece chicas adolescentes ataviadas 
con virginales vestidos blancos, protegidas del frío con abrigos oscuros y ligadas entre 
sí por sus melenas recogidas en trenzas.

Anish Kapoor, Untitled, 2011 / Gregorio Fernández, Cristo yacente, 1627

En el Colegio de San Gregorio, sede del Museo Nacional de Escultura, las obras 
contemporáneas se conjugan con la imaginería de la espiritualidad contrarreformista 
expresada por los escultores del Siglo de Oro coetáneos a Teresa de Ávila. Desde el 
neón de Bruce Nauman, The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths 
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(El verdadero artista revela al mundo verdades místicas), instalado en el Patio de Estudios, 
el recorrido incluye auténticos momentos estelares, como el siempre impactante Arco 
de Histeria de Louise Bourgeois y el rotundo acierto de montaje, con el espejo circular de 
color rojo sangre de Anish Kapoor junto al Cristo yacente de Gregorio Fernández, que 
hacen echar en falta más intervenciones escultóricas. A pesar de la buena acomodación 
de los vídeos, con meditaciones de Marina Abramovic y Ulay y de Kimsooja.

 Louise Bourgeois, Arch of Hysteria, 1993

Por último, la exposición concluye en la Casa del Sol, hoy Museo de Reproducciones 
antiguas, con una feliz contraposición entre los vídeos Habla de Cristina Lucas, en el 
que la propia artista destruye a martillazos una reproducción en yeso del Moisés de 
Miguel Ángel, y The Tenant (El inquilino) de Rivane Neuenschwander, que muestra la 
delicadeza de una pompa de jabón flotando y transitando por varios espacios. Un cierre 
del discurso que parece mostrar el poder de la mujer para cuestionar y acabar con viejos 
mitos junto a la sensibilidad de lo femenino, como virtualidad atenta a lo frágil y efímero, 
presente en todo ser humano. Además, reverberando la pieza sonora de Nikos Navridis, 
que pretende evocar el aliento de Teresa en las tres sedes, la exposición se abre a la 
ciudad como propuesta de “escultura social” en el Coco Café, con el proyecto de Dora 
García The Hearing Voices Café (El café de los oidores de voces).

exposiciones
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 Josefa Tolrà, obras 1940-1959

Nada temas, dice ella. Cuando el arte revela verdades místicas, Museo Nacional 
de Escultura, Valladolid. Del 17 de noviembre de 2015 al 28 de febrero de 2016.

Comisaria: Rosa Martínez.
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HITO STEYERL: DUTY-FREE ART

Isabel Garnelo Díez

 

Hito Steyerl, How not to be seen: a fucking didactic educational. MOV File, 2013. Vídeo monocanal

Tras la reciente publicación en España del libro de Hito Steyerl Los condenados de la 
pantalla por la editorial Caja Negra en 2012, el MNCARS presenta ahora la exposición 
titulada Duty-Free Art, en la que se reúnen trece instalaciones realizadas entre los años 
2004 y 2013. Todas ellas previas a su participación en la Bienal de Venecia dentro del 
pabellón alemán en 2015. Hito Steyerl (Munich, 1966) es realizadora cinematográfica 
y artista visual, además de escritora en el campo del ensayo y el documental. Doctora 
en Filosofía por la Universidad de Viena, es actualmente profesora de New Art Media 
en la Universidad de Berlín. Sus investigaciones artísticas se centran en los medios de 
comunicación y el análisis de la circulación masiva de imágenes.

exposiciones
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Las obras expuestas en el MNCARS consisten en proyecciones de vídeo digital 
monocanal de alta resolución y videoinstalaciones de tres canales de alta definición, 
que se adaptan a ciertas estructuras arquitectónicas que, en según qué piezas, pueden 
servir también como superficie de proyección.

Vista de la exposición Duty-Free Art de Hito Steyerl. MNCARS, noviembre 2015. 

Fotografía: Joaquín Cortés/Román Lores

En la visita a la exposición, y después de recorrer algunas de las piezas vistas en 
la jornada anterior, me dispuse a terminar de lectovisualizar la obra titulada Is the 
museum a battlefield? Mientras esperaba sentada a que comenzara la proyección en 
los sacos de cemento, que a modo de asientos formaban parte de la instalación, una 
mujer tomaba medidas de las distancias que había entre los diferentes elementos de la 
obra y las iba apuntando en su cuaderno. Yo la miraba por el rabillo del ojo, porque no 
quería interferir en su acción o que pensara que había recriminación en mi curiosidad. 
La proyección no comienza y sigo esperando mientras otros visitantes permanecen 
unos segundos de pie frente a la pantalla y pasan de largo sin terminar de ver la 
obra. Por su parte, la vigilante de la sala observa extrañada el comportamiento de la 
usuaria. Finalmente se acerca y le pregunta con amabilidad qué está haciendo, a lo 
que la usuaria no contesta inicialmente porque parece no darse por aludida, enfrascada 
como está en su tarea. Y la vigilante pregunta de nuevo mientras, dirigiéndose a mí 

exposiciones
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en busca de complicidad, comenta en voz alta lo extraño de su actitud añadiendo, sin 
dejar de mirarme, que habría sido más normal pedir permiso para hacer lo que quiera 
que estaba haciendo y que, en último extremo, supone moverse alrededor de la obra 
con un metro y un cuaderno sobre el que se toman notas y esto parece necesitaría 
como mínimo de un permiso especial.

La proyección ya hace unos minutos que ha dado comienzo, lo cual me permite no 
tener que tomar partido e intento llevarlo todo a la vez; me siento cobarde y traidora 
a partes iguales. La usuaria que se mueve con su metro de un sitio para otro a mi 
alrededor tomando medidas, la vigilante que se mantiene a una distancia prudencial 
dando a entender que vigila los actos de la usuaria, y las dos pantallas de la instalación 
que simultáneamente emiten imágenes diferentes. En una de ellas Hito Steyerl mueve 
sus manos ante un atril haciendo una lectura, en la otra pantalla se suceden imágenes 
en relación con su informe provenientes de diferentes espacios, lugares geográficos 
en un flujo continuo de cambios de plano que van construyendo un relato visual 
paralelo al del texto. Intento concentrarme porque la obra lo demanda, no es cosa 
de despistarse. Me ayuda a ello la usuaria que se ha sentado ahora a mi lado –no 
sé si para tranquilizar a la vigilante–, y parece decidida a mirar la pieza con interés y 
dejar las medidas para mejor ocasión. Steyerl continúa con su texto en inglés, cuya 
transcripción leo en los subtítulos mientras mis ojos van de una pantalla a la otra, de 
Steyerl a las imágenes y a los subtítulos.

Siento la dureza fría del cemento bajo mi trasero. Me pregunto si este material se 
ha elegido para mantener mi atención sobre el relato. No es cómodo como el de 
otras estructuras de algunas de las instalaciones incluidas en la muestra que permiten 
tumbarse sobre grandes cojines acolchados delante de las pantallas. Sin duda 
consigue su objetivo, estoy bastante inquieta. Como artista me interesa esta forma de 
producción in situ. Como señala la propia autora, nunca se planteó dar conferencias, 
ni siquiera escribirlas. Es más, dice que no considera estos montajes obras de arte, 
sino que le dan la posibilidad de experimentar y poner a prueba sus ideas en un 
espacio. El museo como lugar de ensayo. En esta estrategia procesual se renuncia 
a la representación para poner en acción lo que la autora denomina imágenes spam, 
aquellas que tratándose de representaciones, no obstante, circulan sin ser vistas, 
lumpendatos las llama Steyerl. La red es un repositorio en permanente crecimiento 
de este tipo de imágenes e información spam, de imágenes pobres, precarias. Cosas 
que Steyerl articula, yendo más allá del cine-ensayo, mediante el montaje que su voz 
en off revitaliza y enriquece al generar significados que las conectan con la historia 
compartida. Mediante un proceso de apropiación, manipulación, copiado y transferencia, 
nos permite participar en la imagen desde la que hace hablar a los fragmentos-cosa, 

exposiciones



14

exposiciones

ecos informativos, datos confidenciales o no, pero que en el ensamblado que realiza 
la autora dicen lo indecible. Imagen y palabra se superponen consiguiendo tal vez 
dar lugar a “relaciones visuales” que nos entretienen e informan simultáneamente. 
Mi compañera de trinchera, la usuaria, se revuelve en los sacos. Las dos tenemos 
puestos los cascos con la traducción simultánea; inmersas y aisladas, con el culo 
frío, seguimos la narración y la imagen, asombradas y divertidas por momentos, pero 
no hablamos ni nos dirigimos una mirada, aunque yo soy completamente consciente 
de su presencia e imagino que ella lo es de la mía. Tal vez es esta comunicación 
directa la que echo ahora en falta. ¿Oye, tú qué opinas de este trabajo? Pero estamos 
demasiado acostumbrados a esta posición de lejana cercanía que promueven los 
medios y tratar de hablar con mi compañera de trinchera dentro del museo hubiera 
sido como hacerlo en el autobús con una desconocida, ¿oye, tú te sientes objeto o 
sujeto?

El discurso de Steyerl es enorme. Abarca desde las cuestiones sobre el proceso 
creativo o el género hasta el cuestionamiento del museo como lugar en el que el 
arte contemporáneo ejerce como catalizador de guerras, operaciones inmobiliarias 
de reorganización del espacio urbano, maquillaje de estados fallidos y operaciones 
corruptas, e incluso como un bien en reserva ubicado en no-lugares; contenedores 
situados en zonas francas, paraísos fiscales donde lo que se acumulan son grandes 
firmas que viajan a través de redes libres de impuestos moviéndose entre espacios de 
almacenamiento sin ser vistas, una suerte de museo secreto. Mientras simultáneamente 
se crean campos de refugiados que acogen a los huidos de naciones en guerra que, 
dentro de un orden, siguen movimientos similares.

Todas las reflexiones desarrolladas en el trabajo de Hito Steyerl están avaladas por 
informes confidenciales, mails personales desvelados a través de WikiLeaks y otras 
fuentes contrastables. La información está ahí, solamente hay que dedicar tiempo a 
leerla, ponerla en contexto, contrastarla.

Los títulos de las piezas incluidas en la exposición nos permiten hacernos una idea 
de los temas tratados en ellas: November, Lovely Andrea, Red alert, Stike, In free 
fall, Guards, Adorno’s grey, I dreamed a dream: politics in the age of mass media 
productions y How not to be seen: a fucking didactic educational. MOV File.

Afirmar la cosa, dice Steyerl, significa hacerla chocar con la historia.

De gran utilidad resulta para comprender en toda su complejidad el pensamiento de 
Hito Steyerl la lectura de su libro, reseñado al comienzo de este artículo, así como los 
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textos y datos ofrecidos en la edición del catálogo de la exposición, e igualmente la 
crítica de la exposición realizada por la escritora y especialista en arte y cultura digital 
Remedios Zafra, publicada en la revista Babelia (El País 28-11-2015).

Hito Steyerl, Factory of the Sun, 2015. Instalación en el Pabellón de Alemania, 56 Bienal de Venecia

Hito Steyerl, Duty-Free Art, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. Del 
11 noviembre de 2015 al 21 marzo de 2016.

Comisario: João Fernandes.

 

exposiciones



16

exposiciones

MARINA NÚñEZ: EL FUEGO DE LA VISIóN

Isabel Tejeda

 

Comisariada por José Jiménez, Marina Núñez (Palencia, 1966) presenta su primera 
exposición retrospectiva en la sala más céntrica de la Comunidad de Mádrid, Alcalá 31. 
La muestra ha sido co-producida por Artium, museo al que viajará con posterioridad. 
En realidad más que la típica retrospectiva al uso que conlleva un discurso cronológico 
de la artista desde sus primeros trabajos hasta los últimos, se trata de un proyecto 
de tesis que selecciona algunos trabajos de Núñez a partir del concepto “El fuego 
de la visión” que, de hecho, titula la muestra. Una pregunta con la que Jiménez inicia 
el texto de presentación del catálogo: “¿Qué vemos cuando miramos?” y un poema 
de Antonio Machado citado también por el comisario pueden dilucidar la estructura 
discursiva de la exposición:
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“El ojo que ves no es
Ojo porque tú lo veas;
Es ojo porque te ve”.

(A. Machado, 1917)

“El fuego de la visión” reúne piezas de la ya larga y fructífera trayectoria de Marina 
Núñez en las que la mirada tiene un importante protagonismo y que la artista representa 
metonímicamente con ojos, en muchas ocasiones carentes de contexto, de rostro. 
Las piezas más antiguas de la muestra son sus mantelitos de la serie Siniestro de la 
primera mitad de los años 90, trabajos en los cuales el discurso era más bien otro: una 
crítica a los estereotipos de feminidad. Las narrativas feministas primeras de Núñez 
quedan diluidas ciertamente en la exposición por la presencia testimonial de estas 
obras y por su participación en un discurso otro que las envuelve y resignifica, si 
bien es preciso indicar que el comisario subraya la naturaleza de estas obras en su 
presentación.

Marina Núñez, Sin título (Siniestro), 1994. Lápiz y pelos sobre servilleta de lino, 41 x 41 cm

exposiciones
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Esta primera obra de Marina Núñez, que sigo recordando y disfrutando, y que llegó a 
su clímax con la serie Locas, se servía efectivamente de ojos, aquellos provenientes de 
la historia del arte, pensados y pintados por los artistas visionarios y surrealistas (con 
el antecedente fundamental de El Bosco). El uso de los ojos en las obras de los 90 es 
diferente al que la artista le dio desde principios de la década pasada y en la década 
actual, obras con las que fundamentalmente se construye la muestra, si exceptuamos 
Sin título (Monstruas) de 2005. Sin embargo, hay una coincidencia iconográfica que, 
aunque no es discursiva, de alguna manera conduce a la obra posterior, como nos 
indica el discurso curatorial.

El concepto de otredad foucaultiano que el feminismo ha aplicado al caso de la historia 
de las mujeres, y que liga esa historia y sus constructos a lo desconocido, misterioso, 
peligroso, pero también a lo teratológico, llevó a Marina Núñez a principios de la 
década pasada a la aplicación de la otredad en la construcción de una metáfora de la 
realidad que rechaza la apuesta de la cultura occidental por una razón con discursos 
normativos: su particular diseño del “Hombre de Vitruvio” sobrevolando la muestra 
pero en caída libre, resume a la perfección el discurso de esta exposición.
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Ante una realidad en la que aparentemente solo hay blancos y negros, la artista 
palentina defiende la existencia de una infinita variedad de tonos de grises, presente 
de forma radical en la obra que generó en 2012 para Patio Herreriano, en la que liga 
esa inestabilidad de conceptos al dentro y el afuera, al infierno que se gesta en las 
profundidades de cada cielo, en el interior de cada unos de nosotros (El infierno son 
nosotros, 2012). Esta obra de seres inflamados huyendo en realidad de sí mismos, 
aquí encuentra un acomodo muy interesante al relacionarse en la nave central 
del espacio, casi en una lectura continua y llena de contrastes, con Huída (2006), 
Organismo (2011) y la videoinstalación producida especialmente para la muestra, El 
fuego de la visión (2015).

La mirada hacia ese espacio en penumbras que en el fondo es lo real, es donde 
quiere situarse la obra de Marina Núñez criticando los discursos salvadores de 
carácter utópico y realizando una lectura renovada de los distópicos para la que estos 
pueden “encerrar” más puertas abiertas de lo que parece (Demasiado error, 2010). 
Una defensa del ensayo-error y de las posibilidades emancipatorias del arte en las 
que la artista cree sinceramente.

Marina Núñez, El fuego de la visión, Sala Alcalá 31, Madrid. Hasta el 27 de marzo 
de 2016.
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2016 EXPOSICIONES COLECTIVAS

Redacción

 
Legiones de investigadoras y comisarias continúan planteando exposiciones para 
recuperar la otra mitad de la historia del arte. Un objetivo que se intensifica en el arte 
producido por mujeres durante el siglo XX. Como ha ocurrido con otras tendencias: 
dadá, surrealismo, Bauhaus, etc., llega la hora de la abstracción. La estrategia siempre 
es la misma: primero, una legión de investigaciones, luego algunas exposiciones 
parciales y después, la magna exposición a partir de la que se celebran exposiciones 
individuales con las que se catapulta al canon a algunas más de las integrantes del 
movimiento.

Destacamos dos importantes exposiciones previstas para 2016.
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El Denver Art Museum anuncia la mayor retrospectiva de artistas mujeres en el 
expresionismo abstracto: Women and Abstract Expressionism, 1945-1959, 
comisariada por Gwen Chanzit, del 12 de junio al 25 de septiembre de 2016. Con 
más de medio centenar de grandes telas de artistas de las costas Este y Oeste entre 
la década de los cuarenta y los cincuenta, entre las que se encuentran: Elaine de 
Kooning, Lee Krasner, Joan Mitchell, Helen Frankenthaler, Jay DeFeo, Sonia Gechtoff, 
Judith Godwin, Mary Abbott, Perle Fine, Grace Hartigan, Deborah Remington y Ethel 
Schwabacher. Women and Abstract Expressionism pondrá el foco en la libertad 
expresiva y la acción gestual en el corazón del expresionismo, revelando las 
motivaciones de lugares concretos, memorias y experiencias vitales.

Ursula von Rydingsvard, Untitled (Nine Cones), 1976. Madera, 107 x 457 x 396 cm. Vista de la instalación 

en Battery Park City Landfill, Nueva York, 1977. Cortesía Hauser & Wirth y Galerie Lelong, Nueva York

Revolution in the Making: Abstract Sculpture by Women, 1947-2016, Hauser Wirth 
& Schimmel, Los Ángeles. Del 13 de marzo al 4 de septiembre de 2016.

La apertura de la casa suiza Hauser Wirth & Schimmel en el downtown de Los Ángeles 
es un proyecto de carácter museístico, comisariado por Paul Schimmel, antes director 
jefe del Museum of Contemporary Art, y Jenni Sorkin, especialista en arte feminista.

exposiciones
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Revolution in the Making: Abstract Sculpture by Women, 1947-2016, se centra en la 
escultura porque, como declara Jenni Sorkin, es en este medio donde se constata 
una mayor resistencia del mercado frente a la producción de mujeres. Desde esta 
perspectiva, la exposición es toda una declaración de intenciones por parte del 
mercado artístico que parece que, por fin, ha decidido invertir y cambiar la situación 
de desigualdad (infravaloración económica) en la que se encuentra la obra de artistas 
mujeres, como recientemente se ha subrayado en un interesante y completo artículo de 
Hannah Furness en The Telegraph, con la lista de precios récord de artistas mujeres en 
subastas donde, efectivamente, se compara con el top masculino y se constata que en 
el top femenino las escultoras son una minoría relegada a los últimos puestos.

Cerca de 100 obras realizadas por 34 artistas que transforman la escultura desde 
mediados del siglo XX, con su invención radical de nuevas formas y procesos que 
privilegian la tactilidad.

Revolution in the Making explora múltiples estrategias: abstracción y repetición, 
rechazo del pedestal, intervenciones… La exposición examina cómo los elementos 
centrales en el arte actual –incluyendo lo experimental y el reciclado de materiales,  
así como la contingencia, la imperfección y la desestructuración– fueron aportaciones 
de mujeres que, buscando nuevas formas de expresarse, expandieron la definición de 
escultura.

Revolution in the Making incluye obras de 60 museos americanos de primera línea, 
colecciones privadas y fundaciones de artistas, así como esculturas comisionadas para 
esta exposición. La muestra será acompañada de un catálogo con las contribuciones 
de Jenni Sorkin, Elizabeth A.T. Smith –directora de Helen Frankenthaler Foundation 
y anterior Chief Curator en el Museum of Contemporary Art de Chicago– y Anne M. 
Wagner, historiadora, crítica y profesora emérita de la University of California, Berkeley.

Artistas: Las pioneras: Ruth Asawa, Lee Bontecou, Louise Bourgeois, Claire Falkenstein 
y Louise Nevelson. Décadas 60-70: Magdalena Abakanowicz, Lynda Benglis, Heidi 
Bucher, Gego, Françoise Grossen, Eva Hesse, Sheila Hicks, Yayoi Kusama, Mira 
Schendel, Michelle Stuart, Hannah Wilke y Jackie Winsor. Generación posmoderna: 
Isa Genzken, Cristina Iglesias, Liz Larner, Anna Maria Maiolino, Marisa Merz, Senga 
Nengudi, Lygia Pape y Ursula von Rydingsvard. Nueva generación de escultoras: 
Phyllida Barlow, Karla Black, Abigail DeVille, Sonia Gomes, Rachel Khedoori, Lara 
Schnitger, Shinique Smith, Jessica Stockholder y Kaari Upson crean inmersivos  
environments que conjugan materiales domésticos y artesanías en un discurso que 
elimina las jerarquías.
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CUANDO TIENES RESUELTO EL FONDO 
TIENES RESUELTA LA OBRA. 
NOELIA GARCÍA BANDERA

Isabel Garnelo Díez

 

Noelia García Bandera, Portrait 3#, 4# y 5# (Tríptico), 2012. Fotografía color. 100 x 70 cm c/u.

 
Sobre el fondo es un recorrido por la obra de la fotógrafa malagueña Noelia García 
Bandera (Málaga, 1974), en el que la artista, en compañía del comisario y crítico 
de arte Juan Francisco Rueda, elabora en diálogo con las obras, un conjunto de 
relaciones que la mirada retrospectiva permite entre las series fotográficas que la 
autora ha realizado a lo largo de los últimos 10 años: Portraits (2012-2016), Carte de 
visite (2009), Comer estopa, tragar petróleo, escupir fuego (2008-2011), Commedia 
dell’Arte (2008) y Algo prestado (2007).

exposiciones
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En su ya dilatada trayectoria como fotógrafa, García Bandera ha trabajado sobre el 
retrato afrontándolo desde diferentes perspectivas. Desde una posición relacionada 
con el nuevo documentalismo en sus primeros trabajos, hasta las obras más recientes 
que podríamos situar entre la fotografía y las bellas artes. De manera subrepticia, en 
todos ellos pone en evidencia su preocupación e interés por la importancia de las 
identidades de género o la confrontación de los cuerpos con el tiempo en el diálogo de 
la composición con las poses. La presencia y la ausencia también se analizan en estas 
indagaciones desde la historia de la fotografía y el arte. Sin lugar a dudas ayuda en esto 
que la propia autora es historiadora del arte, y este interés por la creación fotográfica 
y la forma pictórica se refleja en sus piezas como un déjà vu que interpela a la cita 
a definirse como un elocuente huésped que nos trae signos e ideas suficientemente 
precisas como para poner en movimiento nuestro pensamiento y nuestra memoria, y 
poder elaborar una interpretación alejada de cualquier literalidad de la imagen.

Noelia García Bandera, Fondo pictórico para uso de estudio fotográfico, 500 x 275 cm aprox.
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Este viaje en el tiempo sobre las imágenes fotográficas ha permitido a la artista crear 
un espacio de relaciones y diálogos que tienen como factor común el fondo en el que 
los diferentes motivos se han situado para ser inmortalizados. Y es aquí tal vez donde 
radica la originalidad de la propuesta. En poner de relieve, a pesar de su carácter 
accesorio, los fondos que sirven de espacio ficticio a los personajes en el encuadre. 
Progresivamente, García Bandera ha ido acercándose a estas superficies pictoriales 
para convertirlas en el tema central de sus últimas piezas. Le interesan especialmente 
las huellas que los diferentes actores han dejado con el paso del tiempo. Huellas sobre 
las huellas indiciarias que todavía perduran en algunas de las imágenes analógicas 
de la exposición. Efectos como trampantojos que nos hacen dudar de lo que vemos, 
sabiamente potenciado por la forma de colgar en la pared, donde algunas piezas 
se curvan por su parte inferior hacia nosotros, y ya no sabemos si lo que está en la 
imagen es imagen o es superficie física que se dobla o se rompe.

En este punto, lo que comenzaba como un relato visual de figuras, fondos y tratamiento 
de luces y sombras, se transforma en puro concepto más allá de la abstracción 
aparente. Intuimos en este protagonismo de los fondos, como bien señala el comisario, 
“una alusión al oficio del fotógrafo y a uno de sus espacios de trabajo: el estudio”, pero 
también un proceso de experimentación que busca nuevos caminos de expresión. 
Un recorrido que va desde la posición distanciada de la cámara, del estar delante del 
objeto que se va a registrar, hacia el interior de la imagen, para eludir los motivos y 
tropezar momentáneamente con el fondo, con esta predecible falsedad que la imagen 
asume con naturalidad para generar una ficción espacial sin complejos.

Y aquí se detiene la autora. Indaga en estas superficies hasta llegar al concepto de 
textura, mediante el cual nos propone una experiencia háptica insólita. Un espacio vacío 
de contexto, un continuum extraído de ninguna parte que nos deja en suspenso. Algo 
que la artista conoce muy bien, que se percibe como un lugar de paso hacia un cambio 
de estrategia creativa y que produce un vértigo alucinado. Una no representación que, 
sin embargo, no pretende eludir su origen, sino todo lo contrario, hacernos partícipes 
de las cualidades del background, que ya desde los inicios del medio fue el elemento 
transportable que permitía aislar del contexto para destacar el carácter y la expresión 
de los fotografiados, o para situarlos en otro lugar fuera del instante decisivo y, de 
paso, de su realidad más inmediata.

La historia de la fotografía tiene una compleja relación con el fondo, y sus usos han 
sido objeto de reflexión por parte de la teoría fotográfica imbricada con la antropología 
y las imágenes coloniales. Estos estudios han desvelado su connivencia con los 
modos de ver hegemónicos y su deseo de normalizar al otro. 

exposiciones
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Por eso esta exposición resulta interesante, al proponernos un ensayo sobre la 
posición que ocupamos delante de estos contextos ficticios y sus evocaciones. Sobre 
la imagen que nos proporcionan de nosotros mismos.

Para poder situarnos frente a esta pregunta, García Bandera incluye en el espacio 
de la exposición una serie de fondos de estudios fotográficos a pie de calle para que, 
como en un juego, podamos sacarnos un selfie y percibir nuestra posición ante la 
naturalización del espacio al fondo.

Noelia García Bandera, Portrait 11, 2015. Fotografía color, 100 x 69 cm.
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Noelia García Bandera, Sobre el fondo, Salas del Centro Cultural Provincial 
Mª Victoria Atencia, C/ Ollerías 34, Málaga. Del 21 de enero al 23 de marzo de 2016.

Comisario: Juan Francisco Rueda.

http://www.noeliagarciabandera.com

 Vista de la exposición

Noelia García Bandera, Carte de visite, 2009. Fotografía color

exposiciones
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EL DESACATO DE LOS 
ADAPTADOS. ENTREVISTA A 
ABIGAIL LAZKOZ SOBRE 
“PLASTICIDAD MALADAPTATIVA”

Johanna Caplliure

Vista de la exposición de Abigail Lazkoz “Plasticidad maladaptativa” en el CAB de Burgos. 

Foto: Jorge Martín Muñoz

entrevistas
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Abigail Lazkoz (Bilbao, 1972) es una de esas 
artistas que son más conocidas en el ámbito 
internacional que en nuestro propio estado. 
Tras más de 15 años exponiendo en algunos 
de los museos y centros de arte de referencia 
internacional y nacional, y una toma de tiempo 
para la reflexión en los últimos años, Lazkoz 
vuelve con su máquina de guerra en Plasticidad 
Maladaptativa, exposición que acoge los próximos 
meses el CAB, Centro de Arte Contemporáneo 
de Caja de Burgos. En este caso su economía 
de medios, el dibujo en papel y mural al que nos 
tiene acostumbrados, se ve crecida por ciertas 
expectativas de desobediencia plástica y sutiles 
controversias en torno a la producción de arte 
actual.

Plasticidad Maladaptativa es el nombre de la 
exposición y, como todos sabemos, los títulos 
de tus trabajos son especialmente importantes 
y nunca ingenuos. En ellos planteas parte de 
las ideas, conceptos y términos en los que se 
desarrolla tu producción. ¿Podrías explicar qué 
es “plasticidad maladaptativa”? Y ¿cómo se 
observa esta “plasticidad maladaptativa” en la 
exposición?

Precisamente hoy di una conferencia en la 
universidad de manera retrospectiva bajo el 
mismo título: “Plasticidad Maladaptativa”. En mi 
obra me gusta reflexionar sobre el arraigo y la 
comodidad o no que provoca este sentimiento de 
pertenencia. Apropiándome de un modo libre de 
aquella división entre apocalípticos e integrados 
que Eco ofreciera en su análisis sobre la cultura de 
masas, pienso que podríamos hablar de artistas 
adaptados con una obra incómoda y también 
de su contrario. Habría diferentes maneras de 
encarnar esta dicotomía. Aunque en realidad la 

idea de inadaptación está en el ojo de quien mira. 
Por eso, siempre me ha interesado hablar de una 
cierta incomodidad y de una percepción íntima, 
radical, de inadaptación.

Por lo tanto, el término “maladaptabilidad” ya 
estaba en mi punto de mira. En cuanto a la noción 
de “plasticidad”, estoy en un proceso de mi trabajo 
en el que pretendo poner el acento en todo 
eso difícilmente definible que al parecer quedó 
obsoleto a la hora de dar nombre a la práctica 
artística. Recuerdo en una ocasión que utilicé 
la expresión arte plástico y alguien me rectificó 
con el término arte visual. Parece que siempre 
estamos a vueltas con la nomenclatura. Entonces 
hallé en la disciplina científica de la neurología el 
uso de lo plástico, en el sentido de flexibilidad o 
maleabilidad, para recuperar algo que en nuestro 
entorno del arte suena a viejo. Ahora me interesa 
proponer obras cuya destilación apele a lo no 
verbal. Creo que en España hemos vivido una 
época de exacerbación de lo representacional 
desde el punto de vista del texto. El atracón 
post-estructuralista en el arte español es, 
a mi entender, el resultado de la necesidad 
insatisfecha de legitimarse atropelladamente 
como país productor de vanguardia.

Ciertamente observamos en la creación actual 
de nuestro contexto una sobredimensión de la 
textualidad en los trabajos conceptuales que 
podría caer en una pérdida del autor. Y a esto se 
suma la desconcertante existencia de una disputa 
o tensión entre los trabajos con una cierta carga 
conceptual donde el texto prevalece y obras cuya 
dimensión es principalmente física o matérica. 
Por eso creo que en esta exposición hay una 
voluntad de reflexionar sobre este asunto.

entrevistas
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Tengo la impresión de que la adscripción de 
la Modernidad a lo textual o a lo contextual 
es un fenómeno que incluso cuando llega a 
entornos más pequeños acaba polarizándose y 
sobredimensionándose. Me pesa que en el arte 
el legado post-estructuralista genera la sensación 
de que solo se puede deconstruir, leer, hacer 
referencia o visitar aquello que ya está hecho. De 
facto, es una negación de la posibilidad de crear, 
una claudicación a priori que es hegemónica y, 
por lo tanto, difícil de contradecir. Luego, nos 
encontramos con otros ámbitos en los que la 
creación está más viva, es más loca y abierta, 
y tiende a ser heterogénea. Da la sensación de 
que la Modernidad en España es una castración: 
se acota, se delimita la creación. Por eso, creo 
en la necesidad de mostrar la viabilidad y la 
vigencia de otras formas. De hecho, en otros 
contextos artísticos estas tensiones no existen. 
Digamos que en el estado español hay derivas 
hegemónicas que hacen uso de esta dirección 
para justificar selecciones sesgadas que, en un 
entorno tan pequeño, generan asfixia de otras 
formas posibles de “vida”.

Claramente estamos hablando de las condiciones 
de adaptabilidad al mercado, pero también de 
los capítulos en la agenda de los museos donde 
entran ciertas tendencias de manera impuesta 
o hegemónica, como tú has remarcado. Son 
como olas que deben tomar los artistas para 
adaptarse al contexto de creación y de exhibición 
lamentablemente.

Por supuesto, los cambios de credo son más 
fáciles para quien los sanciona que para los 
propios artistas a los que se les impone. Salvo en 
casos de una cierta personalidad múltiple (Lazkoz 
bromea). Por eso, considero una labor por parte 

del artista ser más resiliente, más empecinado, 
más desacatado. El desacatamiento, al igual que 
la maladaptabilidad, se percibiría de manera muy 
distinta según quién observe o practique. Y en 
cada corriente sus signos se manifiestan de modo 
variado. Por eso, creo que es necesario elegir la 
disidencia que a uno le valga la pena recuperar.

En tu creación se observa un vasto conocimiento 
de la Historia del Arte. De hecho, son ciertos 
movimientos o fuentes los que retomas en tu 
obra de manera disidente. ¿Podrías explicarme 
de qué manera formal los revisitas en Plasticidad 
Maladaptativa? Puesto que a priori para aquellos 
que conozcan tu trabajo anterior en tinta y en 
blanco y negro puede haber algo insólito en 
la introducción de color, del manchurrón, del 
informalismo expresionista, de la materia de la 
pintura.

En primer lugar, quiero aclarar que no reivindico 
el informalismo de Pollock o de De Kooning. E 
incluso entiendo que exista un cierto hartazgo 
de la “sobrepintura”. De hecho, ni siquiera yo he 
bebido de esas fuentes. El informalismo que me 
parece vigente es aquel de épocas con influencia 
post-punk, aquel que sigue vivo en NY. No sé 
si podríamos llamarlo “informalismo vital”. Se 
trataría de un informalismo con actitud punk en 
el que se mezclan curiosidad e inocencia. Estas 
dos palabras me vienen a la cabeza cuando 
pienso en aquella famosa entrevista a Iggy 
Pop en el programa de Tom Snyder en la que 
argumentaba elocuentemente sus conclusiones 
en torno al binomio apolíneo/dionisíaco (división 
nieztscheana). Esa es la actitud que me interesa 
cuando hablo del punk de esta manera; en Iggy 
Pop no hay ironía, no hay hermenéutica, hay un 
diente menos. 
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Por ejemplo, plásticamente hablando, en alguna 
pieza –como el arcoíris– pretendo recuperar 
un punto torpe y autobiográfico, pero –espero– 
lleno de expectativas porque está animado por 
el aliento ingenuo del que sostiene que todavía 
quedan cosas por parir.

Vista de la exposición de Abigail Lazkoz 

“Plasticidad Maladaptativa” en el CAB de Burgos, sala 3. 

Foto: Jorge Martín Muñoz

Como te decía al principio de la entrevista, es 
fácil sospechar que el título se da como un juego 
de palabras y que remite a otros significados, 
a una doble lectura. En la presentación de la 
muestra el día de la inauguración comentabas 
que el juego es una parte fundamental de esta 
exposición. ¿Cómo has construido el juego a tres 
y la conexión entre las diferentes piezas?

Existe un motivo compositivo secreto en la 
exposición organizado en torno al tema de las 
permutaciones a tres. Este resorte oculto funciona 
como una especie de enfriamiento frente a la 
energía del color y los trazos que representarían 
lo gestual o lo inmediato. La arquitectura de 
los espacios interiores del CAB (Centro de Arte 
Contemporáneo de Caja de Burgos) fue la que 
me dio las pistas para esta composición. En un 
momento dado, el museo tuvo que reorganizar la 

planta 0 y se le ocurrió crear un nexo conceptual 
entre los tres espacios que la componían. Estas 
tres salas unidas por pasarelas son ahora: Lecto-
Acto-Contacto y cada término describe el uso que 
se le da a cada lugar. Al pensar en mi espacio, 
que está situado sobre estas tres salas y tiene 
la misma distribución, se me ocurrió retomar una 
práctica habitual en mi trabajo: la secuencia. En 
los dibujos quería trabajar secuencias formales 
y temáticas que se desarrollaran bajo un hilo 
argumental que uniera las piezas. Y este seguir el 
hilo implicaba ya recurrir a un tiempo secuenciado 
para la lectura. Por lo tanto, la distribución de las 
tres salas –ya dada en esta ocasión– me estaba 
ofreciendo la posibilidad de desarrollar una 
historia en tres tiempos. Como quería rescatar 
los elementos geométricos constructivos que 
había empleado en mi exposición de la Sala 
Rekalde, en cada sala encontramos un círculo, 
un rombo y un rectángulo. Además, en cada 
sala hay un cuadro grande, uno mediano, uno 
pequeño. Algo de madera, algo de cerámica, algo 
de metal, un retrato, algo que no es de mi autoría, 
algo de Covarrubias, algo de NY y, por último, 
un miembro fantasma, es decir, un elemento 
“mancante” que hace que tres tríadas resulten 
incompletas. Todos estos elementos debían estar 
de manera inamovible en cada sala. A partir de ahí 
pretendía plantear en cada espacio un juego de 
permutación interior, pero también de resonancia 
con los elementos de las otras salas. Se trataría 
de un ejercicio de relativización continua: el dos 
relativizado por el tres, el tres relativizado por la 
pluralidad, el dibujo relativizado por la pintura, la 
escultura, etc. En fin, un juego de variaciones o 
estrategias compositivas planteado como reto 
anterior al montaje pero a resolver de manera 
improvisada durante el mismo.
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Este empleo de la variación de los elementos 
en el juego, me recuerda al conocido ensayo de 
Deleuze: “Diferencia y repetición”. Es decir, se 
entendería que la imagen es diferente, pero la 
historia siempre se repite. Al mismo tiempo, que esa 
historia siempre es distinta en cuanto el elemento 
de repetición ya ha variado. La concepción que 
estás planteando en esta exposición es la forma 
de relato contemporáneo con todas las fisuras 
que este conlleva, ya que ese hilo que manejas 
de atrás a delante en la historia no participa de la 
estructura de una narración clásica. Si seguimos 
el hilo argumental de la exposición tendríamos que 
volver a la sala de atrás para retomar la lectura 
y continuar avanzando y retrocediendo, haciendo 
uso de la memoria para reencontrarte con un 
retrato, un objeto o cierta mancha.

Exacto, creo que la referencia es acertada, animo 
al espectador a darle a la moviola mental si es 
que algún indicio le inspira.

La clave oculta en la lectura o el enigma está 
implícito en una suerte de fidelidad con tu trabajo 
anterior. En tu obra las capas de conocimiento 
se van sucediendo como capas de tinta, de 
entramados que construyen la historia. Pero 
también el juego formal del collage, siempre lo 
has usado como estructura del relato, y en la 
exposición las instalaciones conformarían un 
gran collage.

Para mí el arte ofrece una mirada reactiva 
sobre lo que se ha producido en el pasado, lo 
que se está haciendo en el presente y lo que 
uno está aportando en cada momento. En este 
sentido el collage recobra mayor vigencia en un 
caso en el que se está intentando desarrollar 
un palimpsesto, un pensamiento sobre lo que 

ya se ha dado en ti y en los otros. Espero que 
este tejido conectivo electrice, haga pasar la 
electricidad entre “neuronas” y ponga en relación 
los elementos.

Durante la inauguración me comentabas el caso 
del miembro fantasma en el plano neurológico 
de la plasticidad maladaptativa. En la instalación 
¿podríamos entender la proyección de ese 
“miembro fantasma”, un miembro ausente pero 
que todavía creemos poseer, en los objetos 
importados y apropiados de NY o Covarrubias?

En la exposición el “miembro fantasma” se 
encarna en cada una de las tríadas inacabadas 
que te explicaba anteriormente. Las tríadas están 
incompletas porque faltan tres objetos. En cada 
sala hay un miembro amputado que en las otras 
salas sí está presente. El “miembro fantasma” se 
siente a pesar de que no está ya, se echa en falta 
y se siente fantasmáticamente. 

Podría observarse esta idea del retorno 
fantasmático en elementos que ya han estado en 
mi obra y resuenan en la exposición, elementos 
vivenciales, notas de amor decía una amiga, que 
completan su significado cuando las personas 
que me han provisto de estos objetos se unen 
a ellos, o elementos que he ido encontrando, 
apropiándome a lo largo de mi vida y que un 
día decido que estén en una exposición. En 
este sentido recordaría la idea benjamineana 
de recoger objetos en el paseo o, también, a la 
espigadora de Agnès Varda reuniéndolos hasta 
la acumulación. Se interpretaría esa experiencia 
del exceso que pasaría del distraimiento de la 
recogida a la puesta de atención sobre un objeto 
que acaba formando parte de una exposición 
propia.

entrevistas
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De hecho, hay un elemento residual importante 
en tu obra. Me refiero al trabajo concienzudo y 
preciosista del dibujo. Pareciera que la mancha 
de tinta de las tramas anteriores ha permeado 
esta exposición.

Cuando pienso en esta exposición lo hago desde 
la idea de tejer. Por lo tanto, la trama se mantiene 
en cuanto que sigo tejiendo historias. Y también 
es cierto que aunque trabaje bajo unas ideas, 
a veces me sorprendo cuando una obra está 
acabada y observo motivos recurrentes en mi 
propio trabajo.

 
Abigail Lazkoz, Plasticidad Maladaptativa, 
CAB, Centro de Arte Caja de Burgos. Del 8 de 
octubre de 2015 al 7 de febrero de 2016.
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EVA MENGUAL Y CLARA MONZó. 
INNOVACIóN Y 
EXPERIMENTACIóN 
TÉCNICA EN EL GRABADO 
CONTEMPORÁNEO

Esther Parpal Cabanes
Universitat de València

Eva Mengual trabajando en su taller La Seiscuatro. Fotografía: Merche Herrán

teoría
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Nacidas en Valencia en la década de los ochenta del pasado siglo, Eva Mengual 
y Clara Monzó se suman a la lista de mujeres a la vanguardia de las innovaciones 
y experimentaciones técnicas y estéticas en el grabado. Cada una, ligada a unos 
métodos, unos materiales, un estilo, y unas finalidades propias y dispares entre sí, 
se atreve de manera muy poco convencional a procurar aportaciones originales en 
el ámbito de las artes gráficas. La historia del grabado en Valencia ha ensalzado los 
nombres de numerosos artistas como Francisco Ribalta, José de Ribera, Crisóstomo 
Martínez, José Benlliure Gil y, especialmente, la figura de Ernesto Furió tras recibir 
la cátedra de grabado en la Escuela de San Carlos en 1942. Otros nombres de 
reconocidos profesionales en este ámbito son también varones, de modo que es 
importante llamar la atención sobre la acusada ausencia de nombres femeninos en 
este elenco de artistas valencianos.

Obviamente, no quiere decir esto que las mujeres no hayan participado en la creación 
de grabados hasta este último siglo, la dificultad reside en descubrirlas en una 
historiografía marcadamente desigual. Quizás por ello resulte especialmente llamativo 
el reconocimiento que tuvieron las mujeres grabadoras de la Inglaterra de la segunda 
mitad del siglo XIX. Mientras el acceso a las asociaciones de pintores y escultores 
les estaba prácticamente vedado, lograron hacerse con un importante lugar en la 
industria del grabado. Esta situación fue debida a que la “industria del grabado” no 
formaba parte de las llamadas Bellas Artes y su comercialización se hacía a través de 
terceros, por lo tanto, el curso que seguían las obras, desde que se producían hasta 
que llegaban al mercado, impedía el contacto directo entre el cliente y las autoras de 
las obras. De esta manera, las mujeres grabadoras vivían de su oficio y sus méritos 
eran reconocidos, pero no olvidemos que gozaron de estas libertades en virtud de 
que se trataba de un arte marginal que no suponía una amenaza para el género 
masculino. Por supuesto en este contexto la historiografía tampoco les fue favorable.

Afortunadamente, como es bien sabido, con el tiempo esta situación ha ido cambiando 
y los límites del espacio artístico definidos en el seno de las sociedades patriarcales 
se han ido desdibujando gracias a la voluntad de incontables artistas que, pese a los 
obstáculos, no han renunciado a su vocación hasta ocupar el hueco que les correspondía 
en la historia del arte, adquiriendo libertades de expresión y creación tan notables y 
respetadas como las del resto de artistas. Es por ello que hoy nadie pone en tela de 
juicio el valor de los grabados de Kiki Smith o el talento de Gertrud Goldschmidt, al 
menos no por su condición de género. Gracias a esta herencia, hoy nos es posible 
disfrutar de obras de arte como las que Eva Mengual y Clara Monzó nos presentan e 
indagar, contrastar y, finalmente, generar conocimiento a partir de sus creaciones, sin 
que el hecho de ser mujeres acapare toda la atención de nuestro estudio.
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Eva Mengual. Las ciudades y el deseo 02

A lo largo de su carrera artística, Eva Mengual (Valencia, 1984) ha sabido construir 
un lenguaje propio, experimentando con una serie de técnicas con las que ha logrado 
los armónicos acabados y las inquietantes atmósferas que ahora definen su obra. 
Unas atmósferas en ocasiones acentuadas por el dominio general de los grises, 
combinados con algún punto de color, en su escala tonal. En sus trabajos está muy 
presente el empleo de aguatinta, una técnica de grabado convencional a la que dota 
de personalidad mediante la forma en que resuelve sus bocetos. Esta primera fase 
del proceso creativo es esencial para determinar el acabado de sus piezas, puesto 
que la manera en que distribuye y fija los recortes de papel, mediante el empleo de la 
cola, define las formas finales del futuro grabado. Su originalidad técnica otorga a su 
trabajo comodidad y eficacia, del mismo modo que aumenta sus posibilidades de jugar 
con la combinación de los elementos libremente, enriqueciendo así sus creaciones. 
Asimismo, despunta por la intencionada forma de desestabilizar las composiciones 
tradicionales al no invertir la imagen para trasladarla a la matriz.

Eva Mengual, Las ciudades y el deseo 02, 2006. Aguatinta, lavis, gofrado y buril sobre zinc, 56 x 38 cm
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Las ciudades y el deseo 02 es una de sus obras más representativas y forma parte 
de un conjunto de cuatro piezas que se originó como ejercicio universitario durante 
sus estudios. El docente solicitó una serie sobre el deseo, para lo cual Eva se inspiró 
en la serie “Las ciudades y el deseo” del célebre libro de Italo Calvino Las ciudades 
invisibles, “un último poema de amor a las ciudades”, como lo definió su autor. Por 
otro lado, las páginas de Calvino no son la única influencia de esta creación, el efecto 
de la lluvia lograda a base de buril también lo reflejaba en sus obras Antonio Tomás, 
catedrático de dibujo y profesor de la artista.

Se trata de un grabado estampado sobre papel superalfa de 250 gr y de 56 cm de 
alto por 38 cm de ancho, en el que predominan las formas abstractas que destacan 
en diferentes tonos de gris oscuro en contraste con la claridad del fondo, pudiéndose 
intuir a través de ellas la silueta de una ciudad. De acuerdo con esta premisa, la 
técnica del gofrado aplicada en la parte inferior de la obra provoca que esta zona 
más entintada ocupe un primer plano, representando así el asfalto de las calles. Por 
encima de este destacan los recortes que se corresponden con los edificios. De esta 
forma, la mitad superior del boceto queda dedicada al cielo, en el que el gris, más 
apagado, se combina con algunos atisbos de color marrón. Además, es la parte en la 
que se aprecian con mayor nitidez las buriladas a modo de gotas de lluvia en negro.

Eva Mengual, Boceto de Las ciudades y el deseo 02
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Esta estética surge como resultado de la fusión y la experimentación de Eva Mengual 
con una gran variedad técnicas. En primer lugar, la artista realiza el correspondiente 
boceto a collage, que luego traslada a una plancha de zinc, ayudándose de cinta 
de enmascarar. A medida que corta el adhesivo manualmente hace reservas sobre 
la citada plancha, buscando formas. De manera premeditada, Mengual emplea este 
material a sabiendas de que la cinta se levantará dejando huella de ello en el resultado 
final, el grabado. No obstante, como decíamos, esto forma parte de la originalidad de 
sus creaciones, incluso deja que las marcas del cúter empleado para cortar y hacer la 
reserva queden patentes visualmente. Así es como acaba obteniendo los contornos 
irregulares que vemos en la obra. Dada la complejidad de este grabado, la artista 
precisa la utilización de dos planchas de zinc de 56x38 cm; una de ellas dedicada 
exclusivamente a las buriladas que representan la lluvia, mientras que en la otra se 
trabaja el resto de técnicas. Del mismo modo, una plancha está entintada en azul 
oscuro y la otra entintada a la poupée, es decir, las zonas a entintar del dibujo están 
lo suficientemente distanciadas como para emplear dos colores en la misma plancha. 
No obstante, en la zona en la que inevitablemente se acercan los colores, estos se 
mezclan ligeramente, añadiendo un nuevo efecto a la obra.

Eva Mengual, Muestra de una escala de grises para controlar el tiempo de la mordida
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A la hora de estampar lo hace sobre fondino, un folio en blanco encolado gris que le 
permite obtener matices sin necesidad de utilizar otra plancha. De esta manera, el 
proceso es más sencillo y el efecto es diferente, más interesante y menos costoso a 
nivel económico.

La técnica principal empleada es aguatinta, pero el citado gofrado, o azúcar, será otro 
de los métodos incluidos por Eva en esta obra. En la parte inferior podemos apreciar 
cómo el ácido ha estado durante mucho tiempo atacando el metal y la mordida ha sido 
más profunda en la matriz, por lo que al estampar se genera una suerte de relieve. Y, 
sumada a esta, distinguimos la técnica de lavis, derivada de la aguatinta, que consiste 
en aplicar directamente el ácido sobre la plancha con un pincel, ganando así otro tipo 
de registro.

En definitiva, Mengual logra un grabado en el que, a pesar del estudio previo y las 
pruebas de color, se ha dejado un amplio margen al azar, al experimentar con la 
mezcla de diferentes técnicas aplicadas de manera personal e innovadora. De esta 
forma, la monotonía nunca tiene cabida en sus ediciones.

Clara Monzó. S/T Xilografía sobre troncos de madera

Clara Monzó (Valencia, 1983) despunta entre las grabadoras contemporáneas por 
trabajar exclusivamente con madera, evitando así manipular ácidos. Sus creaciones a 
partir de este material cuentan con la particularidad de que, en lugar de incidir sobre la 
madera, como es habitual, Monzó la estampa directamente. 

A comienzos de su carrera utilizaba piezas pequeñas, pero a lo largo de los años 
esto ha ido variando hasta llegar a manipular pesados troncos. Admira las vetas 
naturales, un registro ofrecido por la naturaleza compuesto de marcas, roturas, nudos 
y otras alteraciones, en los que ella centra su obra. Le atrae innovar con la variedad 
de durezas que presentan las maderas, así como estudiar y reflexionar acerca de las 
experiencias vividas por las mismas. 

Las formas en que han sido cortadas o los fenómenos a los que han podido ser 
sometidas dejan huellas en la corteza que la artista traspasa al papel para contarnos 
su historia. Por lo tanto, no actúa directamente sobre ellas, sino que las somete a 
diferentes estados para que les ocurran cosas de manera natural, provocando 
situaciones que modifiquen, alteren y moldeen poco a poco y azarosamente sus 
futuras matrices.
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Clara Monzó, S/T, 2012. Xilografía sobre troncos de madera, 47 × 37 cm

teoría



44

De entre todas sus creaciones nos decantamos por el estudio de S/T Xilografía 
sobre troncos de madera que forma parte de su exposición Circulus Vitae, en la cual 
encontramos grabados cuyos acabados recuerdan, salvando las diferencias, a Fugue 
de Louise Bourgeois. No obstante, esta pieza, al contrario que las demás obras que 
se muestran, se caracteriza por ser la única en la que no trabaja exclusivamente con 
el círculo. Está realizada sobre papel chino Wenzhou de 32 gr y cuenta con unas 
medidas de 47 x 37 cm. Muestra dos piezas en un potente color negro del que se sirve 
para resaltar con más claridad las huellas blancas dejadas por las vetas. Además, es 
posible ver también las marcas de la corteza de la madera en algunos de sus bordes. 
Con un fin puramente estético las piezas se sitúan cada una en un extremo de la 
lámina, aunque parecen estar a punto de rozarse por el centro. Esta composición crea 
un bello efecto que llega a sugerir significados, pese a que esta no fuera su finalidad 
inicial. De hecho, la propia artista expone que, aunque estas matrices no respondían 
a la forma circular que conformaba el hilo conductor de su exposición, vio en ellas 
unos acabados sugerentes, especiales para la experimentación, particularidades que 
la inspiraron para dar pie a esta nueva obra. Además, eran maderas de pino cómodas 
de trabajar por su ligereza, por no ser excesivamente grandes para su manejo y ricas 
en matices al poseer restos de corteza. 

Troncos expuestos a los fenómenos meteorológicos en el patio exterior trasero del taller de Clara Monzó
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En cuanto al proceso creativo, el primer paso, y fundamental en el acabado, es el 
de dejar secar la madera para que se abra y se seque la resina. Después de varios 
meses a la intemperie, mojándola y lijándola de vez en cuando para que se degenere 
y se vea afectada por los fenómenos meteorológicos, el segundo paso consiste en 
lijar bien el material y durante el proceso ir estampando, originando pruebas de estado 
para comprobar que están quedando al gusto. En tercer lugar, una vez trabajada la 
madera, lo interesante es que se registre hasta el último detalle en su estampación, 
para lo que utiliza el citado papel japonés, pues es muy puro y blando, natural como la 
madera, pero contrasta con esta y su dureza.

Muestra de matrices circulares empleadas por la artista Clara Monzó 

en contraste con la matriz angulosa empleada en S/T, 2012
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Por otra parte, para el método de estampación se vale de una técnica también 
japonesa y manual, la estampación mediante el baren, un instrumento que en sus 
orígenes se fabricaba con bambú cortado, pero que ella construye mediante una pieza 
de contrachapado circular y fina a la cual enrolla un cordón de algodón en forma 
de espiral por una de las caras. Seguidamente, lo envuelve completamente en una 
tela blanca y sujetándola con el asa que ella misma facilita va ejerciendo presión por 
todas partes, tratando que sea de manera homogénea y sin que el papel se mueva. 
No obstante, recurre continuamente a sus propias manos, pues mediante la presión 
manual siente y reconoce mejor la madera. Este sistema requiere mucha delicadeza 
ya que, además de la movilidad, se enfrenta al problema de que la madera continúa 
estando viva, por lo que sigue dejando virutas, polvo y suciedades. En consecuencia, 
la obra de arte que apreciamos es el fruto de numerosas repeticiones.

Baren fabricado por Clara Monzó. Muestra del proceso de estampación

Finalmente, es oportuno destacar que, pese a ceñirse a un plan premeditado, la 
estampación directa sobre el papel japonés ha provocado que se hagan visibles 
algunas arrugas. Además, las dificultades que entraña este proceso dificultan la 
creación de tiradas largas, por lo que sus trabajos suelen ser únicamente de cuatro o 
cinco, en las cuales, no obstante, logra un atractivo registro a nivel estético.
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Aunque tanto Eva Mengual como Clara Monzó recibieron una formación parecida en 
la Universidad Politécnica de Valencia, compartiendo asignaturas y profesores, y las 
dos trabajan en el panorama valenciano actual, es interesante observar las diferentes 
trayectorias en las que han derivado sus respectivas obras. En Las ciudades y el 
deseo 02 de Eva Mengual observamos una gran variedad de técnicas superpuestas, 
mientras que en la obra de Clara Monzó la composición es mucho más sencilla, 
aunque no por ello el proceso. Además, se aprecia la utilización exclusiva de la tinta 
negra en la xilografía sobre fondo blanco, en contraste con la utilización de hasta tres 
tintas diferentes en aguatinta sobre un fondino gris.

Por otro lado, vemos que aunque ambas tratan la abstracción, en la obra de Mengual, 
al haber una temática, es más fácil deducir un significado, a pesar del alejado parecido 
con la realidad de sus figuraciones, mientras que en la obra de Monzó, aunque 
las formas sean susceptibles a la interpretación, la realidad es que no la hay. Esto 
se debe a que la diferencia fundamental en estas dos obras es que los objetivos 
son completamente distintos. La primera aprovecha el tema como excusa para 
experimentar con las técnicas, para jugar con las posibilidades dejando siempre parte 
de su trabajo al azar. Mientras que la segunda se aferra a su particular técnica para 
crear sugerentes imágenes, al jugar con las composiciones y con las posibilidades 
visuales que le ofrecen los troncos. Las únicas similitudes en estas dos obras son las 
formas angulosas y abstractas. En una, fruto de la forma de las matrices de madera y 
sus respectivas cortezas y, en la otra, debidas a las limitaciones marcadas mediante 
la cinta adhesiva.

Respecto a la cuestión técnica, encontramos el uso innovador de métodos tradicionales 
por parte de una, y el uso vanguardista de materiales, y por consiguiente también 
de procesos, por parte de la otra. El empleo de los ácidos en la aguatinta y en el 
lavis permiten a Eva Mengual conseguir efectos tonales tales como la sensación de 
acuarela en la zona del cielo o las diferencias cromáticas entre unos edificios y otros. 
Sin olvidar el llamativo gofrado inferior en el que la mordida es tal, que podemos 
apreciarla posteriormente en el efecto que causa sobre el papel. No obstante, para ello 
necesita valerse de un taller acondicionado para el trabajo con este tipo de productos 
y la fuerza de un tórculo. En cambio, el trabajo con materiales tan nobles como la 
madera y el papel japonés evitan a Clara Monzó el contacto con los ácidos, pero 
complican su resultado final, puesto que la complejidad de este proceso le impide 
generar largas series. No obstante, las piezas de madera de pino que emplea para 
esta obra son finas y ligeras, fáciles de manipular y no requieren ayuda de maquinaria 
pesada, lo cual le facilita el trabajo sin necesidad de un taller propio.
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Otras de sus diferencias es que Clara Monzó intuye cómo está quedando su obra al 
palpar con las manos durante la estampación las incisiones y marcas que va dejando 
la madera, pero sólo puede estar segura de la disposición de las piezas, mientras que 
Eva Mengual prevé cada detalle con un boceto inicial. Lo interesante de este punto 
es que las técnicas empleadas en el último caso permiten a la artista llevar un mayor 
control sobre el resultado final, pero ella, conscientemente, lo evita en cierto modo al 
improvisar sobre la técnica. Mientras que Monzó, por el contrario, se preocupa más 
por tratar de controlar y planificar al máximo el proceso, dentro de sus posibilidades, 
pero su trabajo conlleva un margen de error mayor debido a la complejidad de su 
matriz y a que le cuesta mantener la movilidad del papel.

Las dos obras que hemos comentado cuentan a su manera una historia, aunque esta 
no sea su finalidad. Las ciudades y el deseo 02, a través de las marcas de cúter, 
cinta, buril o tinta, es una ventana abierta a la historia del proceso de creación de 
la obra. Y de manera diferente, la xilografía de Clara Monzó evoca el devenir, ya no 
tanto del grabado en sí, sino de la madera que ha dado lugar a esa obra, y a veces, 
por consiguiente, de ese árbol. De esta forma, ambas obras, al ser comparadas, nos 
demuestran que existe un gran abanico de posibilidades de experimentación en este 
campo y que las dos artistas, cada una a su manera, han sabido aprovecharlas.
 

Eva Mengual. Entrevista realizada en Valencia el 30 de noviembre de 2013, en su 
taller La seiscuatro en la calle Denia, 49.

Clara Monzó. Entrevista realizada en Valencia el 1 de diciembre de 2013, en su taller 
Llum de Lluna en la calle Convento de Jesús.
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DE MONJAS A ALCALDESAS. VENTANAS ABIERTAS 
POR EL FEMINISMO

Eva Lootz*

 

Bernini, El éxtasis de Santa Teresa, 1647-1652. Capilla Cornaro de Santa Maria della Vittoria, Roma 

En 2009 hice en la Casa de la Moneda una exposición con el título “A la izquierda del 
padre” y el título me sirvió para hablar de la posición subordinada de la mujer a lo largo 
de nuestra tradición y el estigma de negatividad que lo acompaña.
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En 2015 los ciudadanos de este país acabamos de votar a dos mujeres como 
alcaldesas de las dos ciudades más importantes. Por si esto fuera poco, detecto una 
saludable y sincera alegría relacionada con este hecho en mis amigos varones. Las 
cosas poco a poco están cambiando y no podemos sino congratularnos por ello.

Pero al hacer esta observación, la visión implícita no deja de ser una visión sociológica 
que no tiene en cuenta los estratos menos visibles de la sociedad, igualmente 
relevantes; estratos de los que suelen ocuparse antropólogos, historiadores de la 
cultura y psicoanalistas. 

Creo urgente ocuparnos de los conflictos íntimos de la vida psíquica de los individuos 
contemporáneos, que desde Freud lo sabemos, son los conflictos inconscientes, 
cuyas tensiones no resueltas crean las perversiones, las patologías y abren las vías 
a la locura.

Y aunque no puedo, ni mucho menos, pretender esclarecer a fondo esos conflictos, 
quiero al menos acercarlos un poco más a la luz.

Vemos que a pesar de los cambios que se están produciendo en la sociedad, los 
asesinatos de mujeres por sus parejas o ex-parejas no remiten y los abusos a menores, 
favorecidos al parecer por los móviles y la tecnología digital, no solo no disminuyen 
sino incluso van en aumento.

Los psicoanalistas nos hablan de algo que se repite en sus consultas: que no hay caso 
de desarreglo grave en el que no tropiecen con un desmoronamiento, un derrumbe de 
la función paterna.

¿Está en crisis la función paterna?

¿Qué papel cumplía tradicionalmente esta función?

¿Y qué papel ha de cumplir en una sociedad que ha dejado de definirse como 
patriarcal?

Freud nos legó un conjunto de reflexiones acerca del lado hasta entonces desconocido 
de la vida psíquica y una de sus grandes aportaciones es la de haber sacado a la luz 
la conexión existente entre el cuerpo y el sentido, entre el lenguaje y la sexualidad.
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Para resumir de manera rápida la tesis que está aquí en juego: el psicoanálisis sostiene 
que para convertirse en sujeto, el individuo ha de enfrentarse a una Otredad simbólica, 
el lenguaje, llamado también por algunos el Nombre del Padre –es el momento en el 
que el niño/a aprende a hablar– y efectuar la separación de una fusión arcaica con la 
Otredad no articulada de la madre.

Estando aquí reunidos con motivo del quinto centenario del nacimiento de Teresa de 
Jesús, creo que no podemos obviar el espinoso –pero decisivo– tema de lo sagrado, 
más concretamente la pregunta acerca de la relación especifica de lo femenino con 
lo sagrado. Teresa de Ávila fue, al fin y al cabo una religiosa, una gran escritora 
también, pero no una gran actriz o una gran científica, Sarah Bernhardt o Mme. Curie, 
pongamos por caso.

Diré para prevenir malentendidos que desarrollaré mis reflexiones al margen del 
registro teológico o confesional, permaneciendo por entero en el terreno del análisis 
cultural, es decir, tratando la figura de la santa como paradigma para propiciar la 
reflexión y no como objeto devocional.

¿Pero por qué, me dirán ustedes, es tan importante reflexionar acerca de lo sagrado 
–lo religioso incluso– que, ciertamente, no es lo mismo?

En primer lugar, porque pienso que en este hermoso país, en el que estoy encantada 
de vivir, es un tema que todo el mundo barre debajo de la alfombra, una especie 
de patata caliente, un territorio de reflexión perezosa en el que los frentes se han 
fosilizado, los resentimientos se han interiorizado, herencia arrastrada –de una manera 
u otra– probablemente desde la época de la contra-reforma, pero que el franquismo 
sin duda contribuyó a recrudecer, de manera que todavía hoy impide que se trate el 
tema de manera franca, audaz e inteligente como corresponde a una sociedad actual.

Y en segundo lugar porque el fascismo, tal y como decía el artista Dan Graham, aquí 
y en todas partes, está lejos de estar definitivamente desterrado, sino es más bien 
una amenaza real que acecha velada casi detrás de cualquier esquina. El fascismo se 
alimenta de muchas fuentes, en gran medida de las frustraciones colectivas, busca y 
encuentra los aliados más dispares, se alimenta de los nacionalismos decepcionados, 
de los guardianes de las esencias y de los “valores de Occidente”, de los oportunistas 
de la ingeniería financiera, de los nostálgicos de la raza y de los resentidos de toda 
índole, y ha sido capaz –los fascismos del siglo XX lo demostraron de sobra–, mediante 
toda clase de mitos falseados, de desencadenar verdaderas oleadas de fanatismo y 
apropiarse de lo sagrado, en un intento de re-encantamiento del mundo.
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Además, querámoslo o no, fenómenos emparentados con lo sagrado de todos modos 
nos salen al paso aquí y allá, con sus cargas arcaicas de violencia y horror, últimamente 
en forma de suicidas que se convierten en bombas humanas.

De manera que más nos vale estar vigilantes y someter estos fenómenos a un 
escrutinio pormenorizado.

Obviamente, no se trata de querer por nuestra parte volver a apropiarnos de ese 
sagrado ancestral, sino de acercarnos a la dinámica psíquica que lo engendra y 
alimenta.

¿Qué es pues el fenómeno de lo sagrado y en qué se diferencia de lo religioso?

Si consideramos, siguiendo a Julia Kristeva, lo sagrado como la irrupción (y el disfrute) 
de la brecha entre lo animal y lo verbal, veremos de pronto que allí está en juego a 
la vez el despegarse de la madre –por tanto la pérdida de la madre–, y al mismo 
tiempo nuestro acceso al “mundo” a través del habla. Lo sagrado sería aquello que 
conmemora, que ritualiza ese punto, en una palabra: la herida, la cicatriz del acceso 
del ser humano a la cultura.

El lugar más arcaico de las negociaciones entre la vida, la muerte, el sexo y la diferencia, 
la fase previa a aquella que genera las personificaciones divinas y figuraciones 
abstractas, tal y como lo conciben las religiones.

Lo religioso, por su lado, sería el conjunto de las formulaciones concretas a través de 
las cuales una cultura negocia con ese fondo arcaico, hace el reparto de lo sensible 
e impone sus reglas y sus rituales. Siendo así el discurso que sabe lo que está en 
juego entre la homogeneidad socio-simbólica y la heterogeneidad de las pulsiones y 
los deseos, que ejercen presión dentro de y sobre la homogeneidad religiosa pactada 
(o impuesta).

Siendo precisamente esto último la razón que explica la reticencia que la iglesia 
católica ha mostrado siempre frente a la mística, estando todos y todas, desde Teresa 
de Ávila al Maestro Eckhart, en algún momento de su vida bajo acusación de herejía, 
o cuando menos bajo sospecha, por mucho que a posteriori se declarara a algunas de 
estas mujeres doctoras de la iglesia, caso de Teresa de Ávila y Catalina de Siena, y no 
recuerdo a ningún místico varón donde este haya sido el caso.
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Conocemos la versión del Padre ideal encarnado en la figura de la Trinidad de Padre, 
Hijo y Espíritu Santo, el verbo hecho carne a través del hijo, la pasión del hijo, su 
muerte y posterior resurrección, tal y como lo formula el cristianismo, y a partir de ahí 
cabe preguntarse:

Más allá del acceso al lenguaje que corresponde a cualquier ser humano, ¿existe una 
relación privilegiada entre lo femenino y lo sagrado transformado en este caso en lo 
religioso?

Y ¿en qué nos puede ayudar a avanzar en estos temas la figura de Teresa de Ávila?

Trataré de acercarme a estas preguntas de la mano de psicoanalistas, historiadoras 
y feministas, así la mencionada escritora, lingüista y psicoanalista Julia Kristeva, la 
profesora de estudios culturales Griselda Pollock y la antropóloga Jane Harrison.

Julia Kristeva
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La enseñanza más interesante que a mí me ha proporcionado desde hace años la 
obra de Julia Kristeva es la de haber analizado la religión como laboratorio de las 
fuerzas psíquicas, y eso incluye la certeza de que la subjetividad y la historia de la 
religión están tan íntimamente entrelazadas que no pueden abordarse la una sin la 
otra y por esa razón nos conciernen hoy en día.

En 2008 Kristeva publicó un extenso trabajo sobre Teresa de Cepeda y Ahumada que, a 
pesar del título que personalmente no me parece nada afortunado (se titula “Teresa, mi 
amor” probablemente una concesión al editor…) contiene jugosas reflexiones acerca 
del tema de la función paterna en el desarrollo del individuo y no pocos gérmenes para 
un análisis del fenómeno religioso, tal y como lo ha desarrollado el cristianismo.

Teresa, dice Kristeva, retoma por su cuenta y a su manera apasionada la intuición 
bíblica y evangélica según la cual la humanización –entendida como capacidad de 
crear sentido– depende de la celebración de un Padre ideal.

Ese Padre ideal no es el padre sexuado y engendrador, sino un padre que ha renunciado 
a gozar (sexualmente) de sus hijos, que renuncia a sacrificarlos para permitir así al 
deseo frustrado (el suyo y el de los hijos) metamorfosearse en capacidad de imaginar 
y de pensar. Es el padre fantaseado, el padre simbólico, el padre muerto, el padre 
víctima de un asesinato culpable y compartido que se convierte en hecho fundacional 
de la sociedad, el padre que Freud encontró en Tótem y Tabú.

Al hacer el cristianismo del Padre simbólico su piedra angular, su eje y su centro, se 
comprende fácilmente que cristianismo y patriarcado se retro-alimentaran mutuamente.

Mientras lo simbólico tiene sexo masculino, el sitio de la mujer es aquel que el varón le 
asigna como su Otro y es asociada al reino de la madre, a lo oscuro, lo caótico, aquello 
que en nuestro acceso al lenguaje ha sido reprimido.

Teresa, como figura paradigmática, nos hace descubrir hasta qué punto la capacidad 
de representación, sublimación e idealización es consubstancial al ser humano. Ella, y 
en general las místicas, asumen lo religioso, lo atraviesan incluso y, en los casos más 
extremos, como veremos más adelante, lo superan, lo exceden, van más allá.

Lo que sucede en el caso de las mujeres es que condicionadas por el papel de la época 
que las destinaba a la procreación y al servicio del varón, al rechazar este destino no 
tuvieron más remedio que hacerse virtuosas, campeonas y, se diría, prestidigitadoras, 
de la sublimación.
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Para comprender que una joven despierta y observadora que ha visto morir a su 
madre a los 33 años, después de 10 partos, se haga monja, caso de santa Teresa o, 
siendo la hija número 23 de un total de 25 partos, caso de santa Catalina de Siena, no 
hace falta ser psicoanalista.

Lo que ya no es tan fácil de desentrañar es:

¿Cuáles son los mecanismos psíquicos que entran en juego para hacer de una joven 
así una gran escritora?

¿Qué es lo que hace de ella una gran mística?

¿De qué se alimenta en estos casos la economía psíquica?

Hay sin duda, un largo y tortuoso camino, plagado de enfermedades, arrebatos, 
desánimos, éxtasis y visiones que se refleja en relatos tan fascinantes como es el de 
la “Vida”, escrito por la santa por mandato de sus confesores.

Teresa de Ávila, decía Freud, es la patrona de las histéricas –aunque hay estados 
descritos por ella que para los médicos de hoy se aproximan más bien a la epilepsia–, 
sin embargo, el mismo Freud no dejaba de reconocer su genialidad. Porque la santa 
de Ávila es el caso único de una mujer que no solo dispone de una extraordinaria 
capacidad de auto-observación, que se hace fuerte en el goce de la escritura, sino 
a la vez una mujer de acción con dotes para ponerse en escena, que se distingue 
además por una capacidad práctica que ya quisieran tener para sí muchos ejecutivos, 
la que hace falta para fundar diecisiete monasterios en veinte años –y con un mínimo 
de dinero.

Cuando Estrella me propuso participar en estas jornadas, lo primero que se me pasó 
por la cabeza fue: ¿por qué la genialidad de las mujeres se manifestó en nuestra 
tradición en las grandes místicas?

Hasta el punto de que bien podría decirse que, desde la antigüedad clásica, de cuyas 
filósofas no sabemos prácticamente nada hasta el siglo XIX, esa ha sido la gran 
aportación de las mujeres a la cultura de Occidente, aparte de traer la vida de la 
especie hasta nuestros días, claro. Que no es poco.
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El hecho de retirarse a lugares “reservados”, lo explica la ya mencionada situación 
de las mujeres en la época. Pero ¿es la sublimación explicación suficiente para 
comprender su entusiasmo, su perseverancia, su encuentro con la experiencia del 
amor, los hallazgos de su poesía, la audacia de su escritura, el hecho de que, como si 
dijéramos, cavando y cavando algunas encontraran oro?

Dice Teresa de Ávila:

Vivo sin vivir en mí
Y tan alta vida espero
Que muero porque no muero

¿Se puede ser más rotunda, más clara, más plástica, haciendo gala de un pensamiento 
paradójico?

Pero retrocedamos en el tiempo.

Encontramos a las místicas en todos los países europeos, a lo largo de todo el siglo 
X, XI, XII, XIII y XIV.

¿Por qué, me he preguntado muchas veces, nunca nos contaron en el colegio que la 
suma de los saberes del siglo XII fue recopilada por una mujer que se llamaba Herrada 
de Landsberg? Nada más y nada menos que el trabajo enciclopédico del siglo XII, 
recogido bajo el título de Hortus deliciarum o El Jardín de las delicias. Con solo leer 
ese título no cabe duda de que estas mujeres amaban el saber, lo cultivaban con mimo 
y diligencia.

Dos siglos antes de Herrada, en el siglo X, encontramos a Roswitha de Gandersheim, 
en cuyo convento se llegó a acuñar moneda y se hicieron representaciones de piezas 
teatrales escritas por ella –ignoro si se conservan. Roswitha nunca hizo votos de 
pobreza, por tanto pudo llevar consigo a sirvientes y propiedades, prefigurando así 
unas comunidades que luego proliferaron y se conocieron como los beguinajes.

Las beguinas, que se recluían sin renunciar a sus propiedades, tampoco se 
comprometían a la castidad más que por el tiempo limitado de un año, pudiendo ese 
voto ser renovado de año en año o ser revocado. Se dedicaban al cuidado de pobres 
y enfermos, a la contemplación, a las labores del huerto, al estudio o a la escritura, 
como es el caso de Hadewijch de Amberes.
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¿Pero quién conoce hoy en día a Hadewijch de Amberes, precursora según dicen del 
gran Maestro Eckhart y sus poemas “Los tormentos del amor”, a Beatriz de Nazaret 
y su libro “Siete maneras de amor”, quién a Mectildis de Magdeburgo, a Gertrudis de 
Hackeborn, a Gertrudis Magna o a Margarita de Porete y su “Espejo de las almas 
simples”, nacida esta última en Bélgica, condenada a la hoguera por negarse a 
reconocer intermediarios entre ella y Dios y quemada en la Place de Grève de París?

Toda una ristra de mujeres extraordinarias que vivieron en los siglos XII y XIII, y entre 
las que la única que goza de cierto renombre es Hildegard von Bingen, abadesa, 
pintora, poeta, compositora, médico, botánica, física y farmacéutica. Mujer que, al 
parecer, fue la primera en hablar del orgasmo femenino.

Obra de Hildegard von Bingen
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Conocida en buena parte porque en los años 80 empezaron a salir discos con sus 
composiciones, libros con las pinturas de sus visiones y, además, la cineasta alemana 
Margarethe von Trotta hizo una película sobre ella.

Pero escuchemos a Mectildis de Magdeburgo:

Un día vi con los ojos de mi eternidad y sin esfuerzo, una piedra. Esta piedra era como 
una enorme montaña y era de diversos colores. Tenía un sabor dulce, como hierbas 
celestiales. Pregunté a la dulce piedra: ¿Quién eres tú?, y me respondió: “Soy Dios”.

O a Hadewijch de Amberes que, como sus congéneres neerlandesas, escribía en 
lengua vernácula e inauguró con ello un nuevo género, el de la “ poesía mística cortés”, 
a la vez que un movimiento que se ha dado en llamar las “trovadoras de Dios”. Se trata 
de una poesía epitalámica, poesía de la experiencia, que sin embargo a menudo se 
queja de la insuficiencia del lenguaje para transmitir la vivencia. Poesía es, al decir de 
Ramón Andrés, la manera más sutil que tienen las palabras de convertirse en silencio.

¡La experiencia, ese caballo de batalla de las mujeres!

¡Ese demorarse en el borde del lenguaje, ese asentarse en el filo de lo indecible!

Hasta María Zambrano se detiene en ese lugar fronterizo y da una hermosísima 
definición cuando dice: la experiencia es ese conocimiento que ha renunciado a dejar 
el tiempo solo…

Pero volvamos al siglo XIII.

En esta preferencia por el idioma materno las beguinas de los Países Bajos van a la 
par con los trovadores y los autores de las canciones de gesta y se diferencian así 
de los teólogos y los monjes de la época que escriben en latín, encontrándose así 
Hadewijch en el origen de la literatura neerlandesa.

Ella escribe (es un extracto):

Tan pronto ardiente, tan pronto frío,
tan pronto tímido, tan pronto audaz.
Tan pronto gracioso, tan pronto terrible,
próximo ahora, lejano después.
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Tan pronto humillado, tan pronto exaltado,
oculto ahora, revelado después.
Tan pronto ligero, tan pronto pesado,
oscuro ahora, claro después;
la dulce paz, la amarga espera
dando y recibiendo,
esa es la vida de los que
siguen los caminos de Amor.

…¡De nuevo, el pensamiento paradójico!

En el siglo XIV encontramos en Inglaterra a una mística, elevada más tarde a los 
altares, santa Juliana de Norwich, cuya frase más conocida “todo irá bien, todo irá 
bien” da fe de un sorprendente optimismo, nada corriente en la época en la que le 
tocó vivir. 

Sin embargo, a partir de Elizabeth Barton, visionaria conocida como la “monja de 
Kent”, contemporánea de Enrique VIII, parece que cesaron en Inglaterra no solo las 
vocaciones místicas, sino el optimismo en general; así para Thomas Hobbes, autor 
del Leviathan, el estado natural de la sociedad es la “guerra de todos contra todos” 
y también es suyo aquel dicho de “el miedo y yo nacimos gemelos”, pues su madre 
dio a luz de manera prematura por el terror que infundía por aquellos días la Armada 
Invencible –la española, naturalmente.

¡Lo que es la historia!

¡Si hubieran sabido la debacle que le esperaba a esa misma Armada Invencible…!

En cuanto a Elizabeth Barton, la “monja de Kent”, el hecho de ser ejecutada por orden 
de Enrique VIII debió de disuadir de manera fulminante a las mujeres británicas de 
cualquier alarde de creatividad religiosa. Cosa que, al parecer, no había sucedido en 
el continente, pues por mucho que quemaran a Margarita Porète no cesó la actividad 
de las beguinas de las Tierras Bajas.

¿Sería porque las mujeres en los intrincados valles del Sacro Imperio Germánico eran 
más y estaban mejor organizadas? o ¿por qué el control ejercido sobre las mujeres en 
su época aún era más laxo y permitía ciertos espacios de libertad?
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Para no prologarme aquí demasiado dejo de lado a las grandes italianas, entre las que 
sobresalen naturalmente Catalina de Siena y Angela da Foligno, pero están también 
Clara de Asís o la Beata Ludovica, inmortalizada por Bernini al igual que santa Teresa.

En el XVII español finalmente sobresale la figura de Teresa de Ávila, pero no nos 
olvidemos de la venerable Sor María de Agreda, conocida por su epistolario con 
Felipe IV.

La verdad es que no sé cómo nos las arreglamos las mujeres para que siempre nos 
toque hacer trabajo doble: por un lado nos toca recuperar personajes femeninos del 
pasado, esas místicas por ejemplo, tan poco conocidas con excepción de una o dos 
–su obra está lejos de ser estudiada–, y por otro, evidentemente, hemos de pensar en 
los retos del presente, los de la globalización planetaria, retos gigantes en una época 
de transición, en la que todo cambia por la digitalización generalizada, retos que, a mi 
modo de ver, incluyen el de la travesía del vínculo religioso.

Decía Musil que no sabemos mucho acerca de la mística porque históricamente los 
que sabían escribir no habían tenido experiencias místicas y los que las habían tenido 
no sabían escribir; lo que demuestra que el bueno de Musil no se había tomado la 
molestia de leer ni a Teresa de Jesús ni a Juan de la Cruz (aunque con toda seguridad 
conocía la escultura de Bernini…).

Porque nadie como Teresa de Ávila se hizo fuerte precisamente en la escritura, ese 
fue su verdadero castillo, sólido como las murallas de Ávila, y en el interior, aunque 
ella no lo pretendía, era la dueña. Porque la escritura es de por sí un medio de 
empoderamiento, uno que, además como ningún otro, permite plasmar la interioridad 
y sus cambiantes estados, permite doblar el placer de lo vivido con el placer de revivirlo 
escribiendo, ¿qué sino la escritura le permitía a Teresa tener un testigo que certificara 
las “mercedes” que le habían sido concedidas, los arrebatos y las nupcias que celebró 
con el amado, las vivencias en las que la figura del Padre se había transformado en 
esposo y cómplice?

No deja de ser curioso que, si la cultura y la religión institucionalizada le deben tanto 
al acceso al habla, a la capacidad de crear significado, representación y sentido, a 
ese borde entre el cuerpo y el lenguaje, resaltado por toda clase de oraciones y ritos, 
la mística haga suya la vía del silencio, se reclame hija de la escucha y haga de la 
escritura su natural complemento.
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En ese umbral entre el cuerpo y el sentido, propiciado por el ayuno, las penurias de 
la pobreza y el desprendimiento de sí, la mística se dispone a atravesar una última 
frontera, es transgresión radical, vivencia de la paradoja.

Y si la mística es el lugar donde se negocia un exceso de deseo que es a la vez 
deseo de exceso, un excedente que el psicoanálisis designa con el nombre de goce 
o jouissance, la mujer, al no estar circunscrita por entero al goce fálico, ciertamente 
está en ventaja. Ellas no están atravesadas por el deseo de hacer cumplir la Ley, de 
imponer el Orden, ellas fluyen, se deslizan, se adaptan, son un manojo de líneas de 
fuga. Para ellas es posible acceder a un goce otro…

Y esta es la vía que les ha facilitado a las mujeres convertirse en grandes místicas, pero 
también a algunos hombres hacerse grandes artistas, porque lo dicho anteriormente 
dibuja la posición femenina, independientemente de que un sujeto sea biológicamente 
mujer. Hay artistas varones que han hecho suya esa posición femenina, y san Juan de 
la Cruz sería un buen ejemplo.

En el “Camino de la perfección” y hablando del amor, Teresa dice: ¿daremos mate a 
este Rey divino?

Y más adelante… pensó bastaba conocer las piezas para dar mate, y es imposible, 
que no se da este Rey, sino a quien se le da del todo.

Y ahí queda eso, Teresa de Jesús jugando al ajedrez con el Padre ideal, queriendo 
hacer jaque mate y viendo que eso no es posible porque, como dice ella: “no se da 
este Rey, sino a quien se le da del todo”.

Hasta aquí hemos hablado largo y tendido sobre la función paterna como condición 
para hacerse sujeto, sin embargo, a los ciento quince años de la publicación 
de La interpretación de los sueños, ha quedado claro que Freud, a pesar de su 
afán coleccionista de antigüedades anteriores al mundo clásico e incluso extra 
occidentales fue, como dice Griselda Pollock, un indudable representante de la 
sociedad patriarcal de su época, ejemplo de una economía psíquica que reprime el 
trauma de la dependencia de la madre en vez de transformarlo en una economía de 
interdependencia y generosidad. Dicho de otra manera, a pesar de las estatuillas de 
Isis, de Hathor, de las esfinges que poblaban sus vitrinas, el terreno de lo propiamente 
materno permaneció en el ángulo ciego de su consideración. Analistas actuales lo han 
resaltado e incluso, como Ilse Grubrich-Simitis, llegan a afirmar: el silencio de Freud 
acerca de la función materna equivale a un síntoma.
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Griselda Pollock

Se ha impuesto desde entonces la tarea de remediar esta ceguera y concederle a 
la función materna el lugar que le corresponde no solo en la vida sino también en la 
teoría de la subjetividad.

Entra aquí en escena un personaje poco conocido, Jane Ellen Harrison, pionera de los 
estudios clásicos. Inglesa, nacida en 1850 y fallecida en 1928, o sea, prácticamente 
contemporánea de Freud. Se trata de una mujer que, al parecer, llegó a dominar 
17 idiomas y que pudo publicar sus libros gracias a la imprenta que regentaban 
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Virginia Woolf y su marido Leonard, la Hogarth-Press. Ella dio un vuelco audaz a la 
interpretación de la cultura clásica y como temprana lectora de Nietzsche, se apartó 
de la interpretación apolínea de la cultura griega. Puso el foco en la relación madre-
hijo y por primera vez afirmó un lugar para lo femenino tanto en lo clásico como en las 
culturas pre-clásicas, fundamentalmente a través de su libro Themis (escrito en 1912 
y revisado en 1927).

Themis, la “de las preciosas mejillas”, es la diosa que encarna la ley de la naturaleza, 
el orden divino justo y la fuerza de las costumbres, que luego entre los romanos se 
convertirá en Iustitia, representada con los ojos vendados y sujetando una balanza.

Jane Ellen Harrison
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En cuanto a Jane Ellen Harrison, ella no postula un matriarcado, pero identifica la 
evidencia histórica de un orden simbólico e imaginario que precede al orden patriarcal, 
revindica una estructura socio-psíquica en la que Madre e Hijo constituyen el par 
fundacional, no como pareja sexuada sino como yuxtaposición simbólica que enlaza 
la madre creadora y el hijo portador de la semilla futura, encarnación de la renovación 
anual y garante del ciclo de las estaciones. Recupera así el imaginario matrilineal, del 
que el ámbito mediterráneo conserva tan abundantes testimonios.

Pensemos solo en las esculturas de la Magna Mater romana y en las impresionantes 
Damas ibéricas, la de Elche, la de Baza, la de Guardamar y la de Galera (lugar situado 
en la provincia de Granada).

Paso aquí por alto la apropiación de la figura materna por parte del cristianismo, a 
través de la figura de la Virgen, presente sobre todo en los países mediterráneos y que 
el protestantismo, significativamente, nunca aceptó, para pasar a la pregunta acerca 
de la función materna en la economía psíquica actual y que nos puede ser útil a la hora 
de superar el patriarcado tan firmemente anclado todavía en el inconsciente colectivo 
(donde aún ronda y relampaguea aquello de: …“la maté porque era mía”).

Retomando el imaginario matrilineal antes mencionado, Kristeva, no sin reconocer las 
connotaciones de temor y desasosiego que lo acompañan, encuentra allí el potencial 
de lo materno-femenino como principio de la hospitalidad, de la generosidad y de la 
acogida que, frente a la lógica mortífera del narcisismo masculino, abre un espacio 
para la ética.

Concibe lo materno no como una función biológica sino como una función social, como 
principio de benevolencia y empatía que transforma la violencia del erotismo en la 
generosidad que permite al Otro vivir. Ámbito que propicia un modo de pensar que se 
hace cargo de todo aquello que la lógica binaria del patriarcado con sus exclusiones y 
separaciones tenía que reprimir, los estados intermedios, las transiciones, lo mezclado, 
lo fronterizo y la hibridación. Pensamiento que incorpora lo compartido sin necesidad 
de fusión, lo diferente sin necesidad de oposición.

Se opone así a un feminismo que hace suya la fobia fálica de lo materno, se centra 
exclusivamente en la construcción social del género y erige defensas teóricas masivas 
en forma de la teoría anti esencialista.

teoría



65

Griselda Pollock escribe: el camino más rápido al suicidio intelectual, incluso en 
círculos feministas, es hablarles a mujeres jóvenes de lo materno-femenino. Pero si la 
intuición de Kristeva de que estamos tratando de la vida y que la vida está relacionada 
con lo femenino tiene valor alguno, necesitamos reconocer esto como materia de 
urgencia política y social.

Revindicar la función materna en este sentido es abrir un espacio para la ética en un 
mundo dominado por una mortífera lógica financiera y un militarismo no menos letal.

Teresa de Ávila
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Y volviendo a Teresa de Ávila, ella misma es un buen ejemplo de que en su economía 
psíquica no todo era arrebato, que la función materna estaba bien asentada: es su 
lado práctico, el lado de sentido común que le hace decir: cuando toca ayuno, ayuno, 
cuando toca perdiz, perdiz, o cuando le pide a su hermana Juana que haga el favor de 
traerles unos pavos porque ve que las hermanas están pasando hambre. O cuando 
María de Mendoza le ofrece una hermosa casa en el campo donde las monjas son 
presas de los mosquitos y contraen la malaria, ella no se lo piensa dos veces y las 
traslada al pueblo hasta que le hacen donación de otra propiedad menos insalubre. O 
cuando dice con humor, después de haber conocido a Juan de Yébenes, el posterior 
Juan de la Cruz cuya constitución física debió de ser más bien poca cosa: ya tenemos 
a medio fraile, empeñada como estaba en extender el movimiento de los Descalzos a 
los varones también. Por cierto: será ella la que luego le cose el hábito.

Para concluir diré que debemos al feminismo el haber sacado a la luz gran cantidad de 
temas que estaban en el punto ciego de nuestra tradición y además un considerable 
esfuerzo teórico; de manera que puede afirmarse, en contra de lo que piensan aún 
algunos hombres, que el feminismo es algo más que la pataleta de un puñado de 
féminas resentidas que quieren volver a un Neolítico pre-industrial y agrícola, más 
incluso que la mera lucha por la igualdad de derechos civiles, sino un espacio de 
reflexión constructiva y necesaria tanto para los hombres como para las mujeres e 
incluso una plataforma de estudios teóricos en plena evolución.

Soy consciente de que las reflexiones aquí expuestas son discutibles, que no pasan 
de ser meros esbozos en el camino de una reflexión a continuar, pero espero haber al 
menos removido la tierra lo suficiente como para que en un futuro próximo se pueda 
sembrar en tierra arada, plantar y cosechar frutos que sean jugosos y placenteros.

Y para concluir quiero expresar mis felicitaciones a nuestras ya por fin alcaldesas, 
expresar mis mejores deseos para una labor fructífera a Manuela Carmena y Ada 
Colau.

¡ENHORABUENA a las dos!

* Intervención en las jornadas organizadas por Estrella de Diego en torno a la figura de Santa Teresa en el 

Museo del Traje, 16 de junio de 2015.

teoría
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2016 ARTE GRÁFICO Y DISEñO
Redacción

Sheila Hicks, Untitled (study for Ford Foundation murals), 1967. Seda, hilo sintético y lino. 28 x 28 in. 

Museum of Arts and Design. Foto: Ed Watkins

cultura visual
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Gerda Wegener, ARKEN, Dinamarca. Hasta el 16 
de mayo de 2016.

En Arken, a veinte minutos de Copenhague, 
importante retrospectiva de la pintora e ilustradora 
Gerda Wegener (1889-1940), destacada en 
el París de los años veinte en plena moda del 
art nouveau en publicaciones como Vogue, La 
Vie Parisienne o Fantasio. De vuelta a su país, 
comenzó a cosechar un gran reconocimiento 
gracias a su éxito parisino, y expuso en la galería 
Ole Haslund de Copenhague en varias ocasiones. 

Wegener se inspiró para muchos trabajos en 
su musa y marido, que fue una de las primeras 
personas en el mundo en recibir reasignación de 
género como Lili Elbe. Ahora de actualidad gracias 
al film La chica danesa (The Danish Girl, 2015), 
dirigida por Tom Hooper.

 

En el ámbito del diseño gráfico e industrial, también 
durante 2016 se verán exposiciones interesantes.

Pathmakers: Women in Art, Craft, and Design, 
Midcentury and Today, National Museum of 
Women in the Arts, Washington. Hasta el 28 de 
febrero de 2016.

Esta exposición presenta artistas y diseñadoras 
desde la mitad del siglo XX a hoy. Mujeres a la 
vanguardia en el diseño comercial e industrial, que 
han mantenido tradiciones artesanales y que han 
incorporado nuevas estéticas en las artes visuales.

En las décadas de 1950 y 1960, cuando pintura, 
escultura y arquitectura estaban dominadas por 
hombres, la mujeres tuveron un importante impacto 
con su utilización de materiales alternativos como 
textiles, cerámicas y metales. Pioneras en estos 
campos –como Ruth Asawa, Edith Heath, Sheila 
Hicks, Karen Karnes, Dorothy Liebes, Alice Kagawa 
Parrott, Lenore Tawney y Eva Zeisel– tuvieron una 
importante influencia como diseñadoras, artistas y 
profesoras.

Esta exposición también ilustra paralelismos 
entre estas mujeres en Estados Unidos y las 
diseñadoras escandinavas, tan influyentes en la 
innovación moderna.

Las curators Jennifer Scanlan y Ezra Shales 
también han incluido a artistas y diseñadoras 
que trabajaron conjuntamente: Polly Apfelbaum, 
Michelle Grabner, Anne Wilson, Magdalene 
Odundo y Christine Nofchissey McHorse, así 
como a diseñadoras de muebles, como Vivian 
Beer, Front Design y Hella Jongerius.

 

cultura visual
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Alison Saar In Print, National Museum of Women 
in the Arts, Washington. Del 10 de junio al 2 de 
octubre de 2016.

Alison Saar (Los Angeles, 1956) usa dinámicas 
técnicas de estampación para explorar temas 
femeninos, raciales y culturales. 

La exposición examina su experiencia en la 
estampación en relación a su trabajo escultórico.

 
Wonderer/Wanderer: The Pop-ups of Colette 
Fu, National Museum of Women in the Arts, 
Washington. Del 14 de octubre de 2016 al 26 de 
febrero de 2017.

Colette Fu es reconocida por sus inmensos y 
esculturales “pop-up books”. Esta exposicion 
presenta sus series “Haunted Philadelphia”, 
inspiradas en lugares históricos de su ciudad, y 
“We are Tiger Dragon People”, con sus 
exploraciones de la cultura en la provincia china 
de Yunnan.
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2016 MAESTRAS
Redacción

Esther Ferrer

eventos
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En 2016 se celebrarán las retrospectivas de un puñado de maestras absolutas. Aquí, 
un recorrido por las mejores exposiciones internacionales, siguiendo el calendario y 
comenzando por nuestro país.

Durante febrero, marzo y abril la artista interdisciplinar Esther Ferrer –Premio Nacional 
de Artes Plásticas y Premio Velázquez, a la que se ha dado “carta blanca”– presentará 
tres propuestas inspiradas en los valores de San Sebastián Capital Cultural Europea 
2016. Voy a contar mi vida es una performance sobre la comunicación, en la que 
intervendrán personas sordas y parlantes, reuniendo los aspectos visual y sonoro 
del lenguaje. En la segunda acción, Se hace camino al andar, grupos de la periferia 
construirán y recorrerán un conjunto de itinerarios que partirán de las afueras hasta 
el centro de la ciudad. La marcha de la poesía está concebida como una procesión 
literaria de habitantes y de poetas, que recogerán reminiscencias poéticas de lugares 
de reunión de poetas y leerán su poesía en voz alta.

Louise Bourgeois
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En Bilbao, el 18 de marzo (y hasta septiembre de 2016) se inaugurará una ambiciosa 
exposición de Louise Bourgeois, Estructuras de existencia, centrada en sus Celdas, 
una serie de espacios arquitectónicos que centraron el interés de la artista durante 
casi veinte años. Las Celdas de Bourgeois son microcosmos de gran intensidad 
psicológica: cada una de ellas ocupa un recinto distinto, englobando una colección 
heterogénea de objetos y formas escultóricas cuya disposición configura un ambiente 
de enorme resonancia emocional.

Esta exposición es la primera que se consagra específicamente a la serie Celdas, y 
presenta el mayor número que se han podido contemplar en público hasta la fecha. 
Asimismo, incluye obras importantes realizadas en décadas anteriores que dieron 
lugar a la creación de este conjunto de piezas.

Clara Peters, Mesa, 1610-1615. óleo sobre tabla

Además, para después del verano, el Museo del Prado anuncia la primera retrospectiva 
dedicada a una artista mujer: la pintora flamenca Clara Peters (Amberes, h. 1594 - 
h. 1659). Sobre su formación no se conoce detalle alguno. Sus obras firmadas más 
tempranas datan de 1608 y 1609, lo que nos habla de una artista precoz. Pintora de 
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bodegones y floreros, sus composiciones están caracterizadas por la presentación 
de objetos preciosos, de metal o cerámica, junto a manjares y flores. Su habilidad 
preciosista se advierte en la introducción de su autorretrato en el reflejo de las copas 
de orfebrería que incluye en varios de sus bodegones. El Museo del Prado posee 
cuatro de sus óleos.

Pasando al panorama internacional y siguiendo el calendario de 2016.

Hasta el 6 de marzo podrá verse la retrospectiva de Hannah Ryggen en el 
Moderna Museet de Malmö. Hannah Ryggen (1894-1970) fue una de las artistas 
más comprometidas del siglo XX. En los años veinte abandona la pintura para 
deducarse al tapiz, donde expresó sus críticas al nazismo. Ryggen se dio a conocer 
internacionalmente en la Documenta 13.
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Desde el 3 de febrero al 10 de abril, el ICA, Institute of Contemporary Art de Londres, 
mostrará la más importante exposición de Betty Woodman. Nacida en 1930, Woodman 
comienza su carrera en la década de los años cincuenta eligiendo la cerámica como 
soporte, sobre el que ha explorado nuevas técnicas desde perspectivas conceptuales, 
que le han llevado a su combinación con la pintura en obras tridimensionales que han 
conectado con las jóvenes generaciones de artistas.

Sus últimas obras son grandes y coloridos dibujos y pinturas sobre papel heho a mano 
y telas donde combina grafito, tinta y laca con terra sigilata y arcilla. Su obra alude 
a numerosas fuentes, inciuyendo la cerámca minoica y el arte egipcio, la escultura 
griega y etrusca, la dinastía Tang, la porcelana de Sèvres, la arquitectura del barroco 
italiano, y la pintura de Bonnard y Matisse.

La exposición en ICA sigue su primera individual en Italia, en el Museo Marino Marini 
en Florencia, donde la artista ha vivido y trabajado durante seis meses de cada año 
durante medio siglo. Aunque la exposición muestra una amplia selección, pone el foco 
en su última producción, especialmente en las obras realizadas desde 2006, el año 
de su mayor retrospectiva en el Metropolitan Museum de Nueva York, que situó su 
relevancia entre los artistas de la segunda mitad del siglo XX.

eventos
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En el Jeu de Paume parisino, del 9 de febrero al 22 de mayo, gran retrospectiva de 
la artista lisboeta Helena Almeida. Desde sus inicios, a finales de los años sesenta, 
explora y pone en cuestión las formas de expresión tradicionales, enfrentándose al 
plano pictórico. Su larga carrera la ha situado como una de las grandes figuras de la 
perfomance y del arte conceptual desde los años setenta, participando en la Bienal de 
Venecia, en 1982 y en 2005.

La exposición Corpus presenta un conjunto de obras –pintura, fotografía, vídeo y 
dibujo– en las que el cuerpo registra, ocupa y define el espacio. Después de sus 
primeras obras tridimensionales, Helena Almeida encuentra en la fotografía un medio 
para combatir la exterioridad de la pintura y para hacer coincidir sobre un soporte el 
ser y el hacer. Sus obras son tentativas para atenuar los límites de los medios, de la 
fotografía, de la performance y de la escultura. Los cuerpos devienen simultáneamente 
forma escultural, objeto y sujeto, significante y significado. 
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El trabajo de Helena Almeida es un condensado, un acto escenográfico y poético. Los 
eventos muestran igualmente el contexto en el que se inscribe la artista, mientras en 
las entrevistas, ella refuta que sus imágenes sean autorretratos. Los cuerpos que ella 
siempre representa, al final, refieren un cuerpo universal.

 
Por primera vez en Buenos Aires, desde el 3 de marzo, MALBA presenta la serie 
Marcados de la artista brasileña Claudia Andujar (Neuchâtel, Suiza, 1931), compuesta 
por una selección de más de ochenta fotografías blanco y negro.

Entre 1981 y 1984, Andujar pasó largas temporadas en el territorio indígena de la 
tribu de los Yanomami, en particular en la cuenca del Catrimani, un afluente del 
Río Branco, parte del territorio en la división geopolítica de Brasil. Este trabajo, de 
carácter antropológico, surge por dos motivos: el intento de ayudar a la supervivencia 
del pueblo Yanomami a partir de la vacunación de los habitantes de las diversas 
poblaciones y, por otro lado, a nivel conceptual, la identificación positiva de los 
individuos contrarrestando la biografía propia de la artista, donde familiares y amigos 
fueron marcados y asesinados en los campos de concentración nazi.

Claudia Andujar, junto con dos médicos, realizó numerosas fotografías del medio y de 
las expediciones, y registró uno por uno a cada individuo con un número colgado del 
cuello que servía como imagen de las cartillas de vacunación sanitaria. 
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Esta exposición contendrá las imágenes de los “marcados”, una selección de 
fotografías documentales de la expedición, cartillas originales y algunos contactos 
para ver la minuciosidad y precisión del trabajo de Andujar con esta causa.

La serie Marcados fue mostrada por primera vez en la 27ª Bienal de São Paulo: 
“Cómo vivir juntos” en 2006. La exposición se completa además con documentos que 
contextualizan las fotografías, como el “Informe 82” (1982) elaborado por la Comisión 
para la Comissão Pró Yanomami (CPY), que preside Claudia Andujar.

 

Del 15 de abril al 9 de octubre, en The Queen’s Gallery en Buckingham Palace se 
mostrará Maria Merian’s Butterflies. En 1699 la artista y entomóloga alemana Maria 
Sibylla Merian viajó con su hermana a Surinam, en Sudamérica. Durante dos años 
estudió los animales y plantas, cuyos dibujos publicaría después en Metamorphosis 
Insectorum Surinamensium. Maria Merian’s Butterflies habla de esta extraordinaria 
historia a través de 50 planchas, parcialmente impresas y parcialmente pintadas a 
mano por Merian.
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Organizada por Jeu de Paume con el comisariado de Virginie Chardin, en Château de 
Tours, del 18 de junio al 30 de octubre, se celebrará la retrospectiva de la fotógrafa 
Sabine Weiss, la última representante de la escuela humanista francesa después de 
la guerra. Nacida en Suiza en 1924, tras aprender en chez Boissonnas, una dinastía 
de fotógrafos de Ginebra desde el final del siglo XIX, marcha a París, siendo asistente 
del fotógrafo alemán Willy Maywald, especializado en moda y retratos, hasta 1949. 
Después, trabajará en todos los géneros: moda, publicidad, reportajes… mientras 
realiza su obra personal. Inserta en el medio artístico, fotografiará a Braque, Miró, 
Giacometti o Chagall, asi como a numerosos músicos, escritores y actores.

En 1952, Robert Doisneau la introduce en la agencia Rapho. Desde 1954, su trabajo 
personal es reconocido en Estados Unidos, con exposiciones en Art Institute of 
Chicago, Walker Art Center de Minneapolis y Limelight Gallery de Nueva York. Tres 
de sus fotografías estuvieron en la exposición “The Family of Man”, organizada por 
Steichen en el Museum of Modern Art de Nueva York. Además, trabajó regularmente 
para las revistas Life, Newsweek, Fortune y Town and Country Magazine.

Desde finales de los años 70, su obra es reconocida por museos e instituciones 
culturales y los homenajes se multiplican, contribuyendo al aura de una fotógrafa 
independiente y prolífica, sensible al ser humano y a su vida cotidiana.
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Georgia O’Keeffe (1887-1986) posa junto a una obra de su serie “Pelvis Series Red With Yellow”, 

Albuquerque, Nuevo México, 1960. Photo: Tony Vaccaro/Getty Images

Del 6 de julio al 30 de octubre en la Tate Modern londinense se celebrará la más 
importante retrospectiva de Georgia O’Keeffe en Europa, comisariada por Tanya 
Barson. Su objetivo es reconocer su lugar en el canon del arte del siglo XX, en el círculo 
artístico de su generación y su influencia en artistas de las siguientes generaciones.

O’Keeffe es reconocida como la figura fundacional del modernismo americano. Nacida 
a finales de 1880, ocupó un lugar central en el mainstream desde 1910 a 1970. 
También fue reclamada como una importante pionera por las artistas feministas de los 
años setenta. También comprende sus pinturas de flores: figuración y abstracción en 
sus complejas relaciones con la imaginería de género.

Simultáneamente, en Whitechapel del 8 de julio al 21 de agosto, se anuncia la 
retrospectiva más completa de Mary Heilmann. Nacida en California en 1940, 
Heilmann estudió cerámica y poesía antes de trasladarse a Nueva York en 1968 y 
comenzar a pintar.

En sus vibrantes, coloridas y abstractas telas se hallan referencias a la cultura popular, 
así como lugares y experiencias personales con buena dosis de humor. 
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La exposición mostrará pinturas, obras sobre papel, muebles y cerámicas de cinco 
décadas de carrera de Heilmann.

Además, durante 2016 continuarán las itinerancias de las importantes retrospectivas ya 
vistas en Europa de Elisabeth Louis Vigée (Metropolitan) y Agnes Martin (Solomon 
Guggenheim) en Estados Unidos.
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FERIAS PARALELAS A ARCOMADRID: 
CASA LEIBNIZ Y DRAWING ROOM

Redacción

En torno al 35 aniversario de ARCO, otras ferias siguen creciendo en la ciudad. 
Comenzamos nuestro recorrido por las más recoletas, espacios donde demorarse 
para contemplar proyectos y obra sobre papel. Y destacamos las propuestas que más 
nos han interesado.

CASA LEIBNIZ, Palacio de Santa Bárbara, C/ Hortaleza 87, Madrid.
www.casaleibniz.com

Organizada por Jacobo James-Fitz Stuart, la segunda edición de Casa Leibniz sigue 
fiel a sus principios: ofrecer un remanso de paz en pleno ARCO. Un puñado de galerías 
y artistas “emergentes” arropados por textos sugerentes de pensadores y literatos, 
como Chantal Maillard y Yara Sonseca. 

Mercedes Pimiento, Inane, 2016. Galería Javier Silva
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Blanca Gracia, Tabú, 2016. vídeo a partir de aguadas. Galería Ángeles Baños

Blanca Gracia, Tabú, 2016. Storyboard. Galería Ángeles Baños

eventos



84

DRAWING ROOM, C/ Velázquez 12, Madrid.
www.drawingroom.es

Siguiendo la estela de la Drawingroom londinense, la primera edición de Drawing 
Room, organizada por Mónica Álvarez Careaga, reúne una veintena de propuestas de 
galerías españolas y extranjeras que apuestan por la expresión sobre papel: un medio 
que proporciona una experiencia más intimista cuyo interés no ha dejado de crecer en 
las últimas dos décadas.
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Daniela Kraviez. Galería Magda Bellotti Marta Bran. Galería Trinta

Elena Blasco, Virgen del estrés, 2016. Galería Trinta Elena Blasco. Galería Trinta
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Elena Blasco. Galería Trinta Ruth Morán. Galería Sicart

Katrine Bemermann. Galería Martin Mertens Károly Keserü. Galería Patrick Heide Contemporary Art

Tamara Arroyo. Addaya Centre d’Art Contemporani Cristina Iglesias. Galería El huerto del tertuliano, 

Valladolid
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JUSTMAD7 2016

Redacción

JUSTMAD, COAM, C/ Hortaleza 63, Madrid.
www.justmad.es

En su séptima edición, la feria de arte emergente Justmadrid vuelve a intentar 
reinventarse. En esta edición, con 55 expositores, entre las novedades más llamativas 
encontramos la invitación a Másters de BBAA de varias universidades, dando cabida 
a jóvenes en el complejo periodo de profesionalización.

Comenzamos por la planta tercera del COAM, como nos aconsejan los organizadores, 
para recorrer esta feria de arriba abajo.
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Olimpia Velasco. Galería Marina Miranda, Madrid Amandine Urruty. Plastic Murs, Valencia

Tamara Feijoo. Galería Marisa Marimón, Ourense Silvia Papas. Galería Vicky Blanco, Gijón

Jennifer B. Thoresson. Galería Blanca Berlín, Madrid Raquel Hernández Izquierdo. Espacio Máster UCM
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Estela Isabel Cortés. Espacio Máster UCM Espacio Máster UMA

Aga Pietrzykowska. Pragaleria, Varsovia Constança Meira. Trema Arte Contemporânea, 

Lisboa. B4

Julie Nymann. No Man’s Art Gallery, 

Ámsterdam. B9

Karla Read. Galería Casa Quién, 

Santo Domingo. B11

Segunda Planta 



89

eventos

Helena Toraño. Galería Gema Llamazares, 

Gijón. B16

Estefanía Martín Sainz. Galería Gema Llamazares, 

Gijón. B16

Soledad Córdoba. Galería Gema Llamazares, 

Gijón. B16

Soledad Córdoba. Galería Gema Llamazares, 

Gijón. B16

Cristina Mejías. Bernal Espacio, Madrid. B17 Cristina Mejías. Bernal Espacio, Madrid. B17
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Cristina Mejías. Bernal Espacio, Madrid. B17 Cristina Mejías. Bernal Espacio, Madrid. B17

Curra Rueda. Galería Materna y Herencia, 

Madrid. B19

Janine Girod. Galería Materna y Herencia, 

Madrid. B19

Louise Gibson. Accademia Arterra, 

Berndorf, Austria. J1

Marta Juvanteny. Alejandrogalley, 

Barcelona. J5

Planta Baja 
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ART MAD’16 CIBELES

Redacción

ART MAD’16. CentroCentro, entrada C/ Montalbán, Madrid.
www.art-madrid.com

La feria Art Madrid en su 11 edición presenta medio centenar de galerías. Ubicada 
en pleno centro de la capital, recoge galerías españolas y extranjeras dedicadas al 
arte contemporáneo, arte emergente y vanguardias históricas. Este año incluye en 
su programa One Project una muestra de proyectos inéditos, multidisciplinares y 
específicos. La artista invitada es Carmen Calvo, que ha realizado el cartel de esta 
edición. Además, antes de su inauguración, ha organizado varias actividades en tono 
a arte y género, celebradas en Fiart. Este ha sido nuestro recorrido.
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Soledad Córdoba. Galería Moret Art, A Coruña. A7 Soledad Córdoba. Galería Moret Art, A Coruña. A7

Victoria Diehl. Galería Moret Art, A Coruña. A7 Pilar Pequeño. Galería Marita Segovia, Madrid. A9

Cristina Canale. Galería Schmalfuss, Berlín, B12 Sandra Senn. Galería Voss, Düsseldorf. One project
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Georgia Fambris. Kaplanon Galleries, Atenas. B7 Katerina Chadolou

Muriel Moreau. Ogami Press, Madrid. 

One Project. C6

Olga Simón. Galería 100 Kubik, Colonia. B3

Cristina Ghetti. Galería 100 Kubik, Colonia. B3 Carmen Calvo. Galería Benlliure, Valencia. B1
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Regina Gimenez. Galería Javier Alzueta, 

Barcelona. A14

Regina Gimenez. Galería Javier Alzueta. 

Barcelona. A14

Carmen Selma. Galería Norty, 

Carrières-sur-Seine. A16

Carmen Selma. Galería Norty, 

Carrières-sur-Seine. A16

Victoria Santesmases. Galería Alba Cabrera, 

Valencia. A18

Alejandra Atarés. Galería Balaguer, 

Barcelona. A22
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Rosa Muñoz. Galería Materna y Herencia, Madrid. A29
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ARCOMADRID 2016

Redacción

ARCOmadrid 2016. IFEMA. Del 24 al 28 de febrero.

ARCO cumple su 35 aniversario y para celebrarlo ha invitado a algunas de las galerías 
internacionales más importantes del panorama internacional que participaron en alguna 
edición en el pasado. Entre las 33 galerías destacadas, solo una española: Juana de 
Aizpuru, la galerista que inventó ARCO en 1982. Por tanto, un ARCO sin país invitado. 
Ya se ha anunciado que en 2017 será Argentina. Pero quienes han visitado ya la 
feria han hecho notar que entre las 221 galerías hay una importante representación 
latinoamericana: el 26% del total de las galerías extranjeras, que suponen el 71%. En 
total, 27 países. En m-arteyculturavisual también nos ha llamado la atención la notable 
recuperación de artistas centroeuropeas desde la década de los años sesenta, que 
no se habían presentado en ediciones anteriores. Una sorpresa en un ARCOmadrid 
2016 tildado de “contenido”, sin grandes aspavientos, con obra de artistas recurrentes 
en esta feria, pero con un buen nivel que deja a mucha distancia el resto de ferias 
paralelas que se celebran en la ciudad.
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 Cristina Iglesias, stand de El País

Otros datos: la arquitecta Izaskun Chinchilla se ha encargado del diseño de la sala VIP, 
la artista española con más repercusión internacional Cristina Iglesias protagoniza el 
tradicional stand de El País y la galería puertorriqueña Agustina Ferreyra ha recibido 
el Premio Opening. También en ARCO se ha concedido el Premio Solán de Cabras a 
Leonor Serrano.

Tendencias: obra sobre papel, recuperación generalizada de artistas mujeres poco 
conocidas desde la década de los sesenta en las galerías extranjeras, muy poco 
arte político solo en algunas galerías latinoamericanas y mucho constructivismo 
latinoamericano y predominio del formalismo esteticista en las galerías del 35 
aniversario: arte elegante y lujoso.

Este ha sido nuestro paseo por la feria, con destacadas protagonistas indiscutibles 
de esta edición: Ángela de la Cruz, Silvia Bächli, Esther Ferrer, Cristina Iglesias o Kiki 
Smith.

Además, nos ha interesado mucho el trabajo de Sarah Grilo, Vivian Caccuri, Etel 
Adnan, Chiara Fumai, Zilia Sánchez, Jana Zelibská, Greta Alfaro, KwieKulik, Sanja 
Ivekovic, Françoise Jannicot, Rita McBride, Liliana Maresca, Mireia Sallarès, Graciela 
Iturbide, Lea Lublin…

eventos
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PABELLóN 7

Helena Almeida, Drawing, 1999. 

Galería Filomena Soares. 7A11

Pilar Albarracín, Mentira no. 9, serie 700 mentiras, 

2009. Galería Filomena Soares. 7A11

Ângela Ferreira, Huecos, Túneles, Cavidades, 

2015. Galería Filomena Soares. 7A11

Kati Heck. 

Galería Tim van Laere. 7C10

Ed Templeton.

Galería Tim van Laere. 7C10

Katharina Grosse, st, 2010. 

Galería Barbara Gross. 7C09
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Kiki Smith, 2010. 

Galería Barbara Gross. 7C09

Silvia Bächli, 2014. 

Galería Barbara Gross. 7C09

Silvia Bächli, 2015. 

Galería Barbara Gross. 7C09

Alicia Framis, 2015. 

Galería Barbara Gross. 7C09

Cristina Iglesias, 2016. 

Galería Elba Benítez, 7D08

Fernanda Fragateiro, 2016. 

Galería Elba Benítez, 7D08
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Marina Abramovic, Rhytm 5, 1974-2011. 

Galería Luciana Brito. 7D07

Regina Silveira, 1980. 

Galería Luciana Brito. 7D07

Regina Silveira, 1980. 

Galería Luciana Brito. 7D07

Fanny Sanin, Acrílico no. 8, 1978. 

Galería Leon Tovar. 7F08

Meret Oppenheim, 1977. 

Galería Levy. 7F07

Cornelia Parker, 2012. 

Galería Carles Taché. 7G11
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Ángela de la Cruz, 2015. 

Galería Carreras Múgica. 7D06

Sonia Gomes, st, 2004. 

Galería Mendes DM. 7C08

Mariana Castillo Debal, Skin-ego, 2014. 

Galería Mendes DM. 7C08

Johanna Calle, st (Laberinto), 2004. 

Galería Krinzinger. 7B09

Ana Prada, 2014. 

Galería Helga de Alvear. 7A09

Vivian Caccuri.

Galería Leme. 7C03
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Vivian Caccuri.

Galería Leme. 7C03

Susana Solano.

Galería Rafael Pérez Hernando. 7F02

Juan Hidalgo, 2001. 

Galería Adora Calvo. 7F01

Alicia Martín. 

Galería Adora Calvo. 7F01

Milagros de la Torre. 

Galería Rolf Art. 7G01

Gilda Mantilla, ¿Cómo hacen las artistas cuándo 

lloran? Galería Revolver. 7SP05. Solo Project
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Mónica Espinosa.Galería Arróniz 

Arte Contemporáneo. 7SP07. Solo Project

Mercedes Azpilicueta. 

Galería Mirta Demare. 7SP14. Solo Project

Patricia Domínguez. 

Galería Patricia Ready. 7SP15. Solo Project

Erika Ordosgoitti. 

Galería Abra. 7SP18. Solo Project

Linarejos Moreno. 

Galería Pilar Serra. 7D10

Lidia Benavides. 

Galería Pilar Serra. 7D10
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Mónica Bengoa. 

Galería Isabel Aninat. 7F12

Erika Verzutti, Batalha, 2010. 

Galería Fortes Vilaça. 7A06. Solo Project

Tacita Dean, 16 pizarras, 1992. 

Frith Street Gallery. 9A10. Solo Project

Chantal Joffe. 

Galería Forsblom. 7A15

Sarah Grilo. 

Galería Jorge Mara - La Ruche. 7E10

Sarah Grilo. 

Galería Jorge Mara - La Ruche. 7E10
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Ana Sacerdote. 

Galería Jorge Mara - La Ruche. 7E10

Dorothy Iannone. 

Galería Air de ParIs. 7A02. 35 aniversario

Dorothy Iannone. 

Galería Air de ParIs. 7A02. 35 aniversario

Mona Hatoum, pieza sobre suelo. 

Galería Chantal Crousse. 7A01. 35 aniversario
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DOCE ARTISTAS EN EL MUSEO DEL PRADO. AMIGOS DEL MUSEO DEL PRADO. 
7H08
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Naia del Castillo, Santa Bárbara, 2007 Isabel Quintanilla, Bodegón, 2007

Carmen Calvo, La mirada, 2007 Isabel Baquedano, La Anunciación, 2007

Blanca Muñoz, Gorguera 1, 2007 Cristina García Rodero, La perla, 2007
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Soledad Sevilla, La Verónica - A, 2007 Cristina Iglesias, Vista del jardín de la Villa Medici 

en Roma, 2007

Ouka Leele, Menina liberada…, 2007
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Etel Adnan, 2015.

Galería Lelong. 35 aniversario

Etel Adnan, 2015. 

Galería Lelong. 35 aniversario

Nalini Malani, 2009. 

Galería Lelong. 35 aniversario

Sara Ramo. 

Galería Travesía 4. 9B08

Elena del Rivero. 

Galería Travesía 4. 9B08

Asunción Molinos Gordo. 

Galería Travesía 4. 9B08

PABELLóN 9
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Milena Muzquiz. 

Galería Travesía 4. 9B08

Kiki Smith.

Galería Lelong. 9B07

Kiki Smith.

Galería Lelong. 9B07

Kiki Smith.

Galería Lelong. 9B07

Kiki Smith.

Galería Lelong. 9B07

Zilia Sánchez, El silencio de eros 

(serie Topologías), 1982-1990. Galería Lelong. 9B07
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Zilia Sánchez, Troyanas, 1990. 

Galería Lelong. 9B07

Glenda León, 2015

Cristina Lucas, Estalt 5, 2016. 

Galería Juana de Aizpuru. 9C07

Cristina García Rodero, serie España oculta, 1979. 

Galería Juana de Aizpuru. 9C07

Esther Ferrer, Homenaje al Bosco, 2011. 

Galería Àngels Barcelona. 9D06

Esther Ferrer. Politeísmo, serie Historia de las 

religiones, 1990. Galería Àngels Barcelona. 9D06
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Esther Ferrer. Politeísmo, serie Historia de las 

religiones, 1990. Galería Àngels Barcelona. 9D06

Esther Ferrer. Politeísmo, serie Historia de las 

religiones, 1990. Galería Àngels Barcelona. 9D06

Mireia Sallares, Las muertes chiquitas, 2006-2016. 

Galería Àngels Barcelona. 9D06

Chiara Fumai. 

Galería Waterside Contemporary. 9OP02. Opening

Chiara Fumai. 

Galería Waterside Contemporary. 9OP02. Opening

Patricia Esquivias

Galería Estrany de la Mota. 9F09
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Carlos Pazos. 

Galería ADN. 9F12

Greta Alfaro, 2015. 

Galería Rosa Santos. 9F14

Jana Zelibská.

Gandy Gallery, Bratislava, Eslovaquia. 9F16

Jana Zelibská.

Gandy Gallery, Bratislava, Eslovaquia. 9F16

Jana Zelibská.

Gandy Gallery, Bratislava, Eslovaquia. 9F16

Graciela Iturbide, 1979-1980. 

Galería Rafael Ortiz. 9D13
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Graciela Iturbide, 1979-1980. 

Galería Rafael Ortiz. 9D13

Graciela Iturbide, 1979-1980. 

Galería Rafael Ortiz. 9D13

Graciela Iturbide, 1979-1980. 

Galería Rafael Ortiz. 9D13

Graciela Iturbide, 1979-1980. 

Galería Rafael Ortiz. 9D13

Robert Mapplethorpe. Lisa Lyon, 1982. 

Mai 36 Galerie, Zurich. 9A17

Rita McBride, Color Test, 2009. 

Mai 36 Galerie, Zurich. 9A17
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Rita McBride. 

Mai 36 Galerie, Zurich. 9A17

KwieKulik, Actividades con Dobrornierz, 1972-1974

KwieKulik, El monumento sin un pasaporte, 1978. 

Galería Zak Branicka, Berlín. 9C10

Rossella Biscotti, 2010. 

Galería Mor Chapentier, París. 9C13

Lara Almarcegui, 2008. 

Galería Mor Chapentier, París. 9C13

Teresa Margolles, 2014. 

Galería Mor Chapentier, París. 9C13
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Liliana Porter.

Galería Espacio Mínimo, Madrid. BF07

Dora García, Eco Oscuro, 2016. 

ProjecteSD, Barcelona. 9D09

Dora García. 

ProjecteSD, Barcelona. 9D09

Patricia Dauder, st, 2015. 

ProjecteSD, Barcelona. 9D09

Esther Ferrer. 

Espaivisor, Valencia. 9E12

Sanja Ivekovic, Private / Public, 1981. 

Espaivisor, Valencia. 9E12
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Françoise JanIcot, Encoconnage, 1972. 

Espaivisor, Valencia. 9E12

Inmaculada Salinas, serie Mary Wollstonecraft, 

2015. Espaivisor, Valencia. 9E12

Liliana Maresca. 

Espaivisor, Valencia. 9E12

Liliana Maresca. 

Espaivisor, Valencia. 9E12

Lea Lublin, Interrogaciones sobre el arte, 1972. 

Espaivisor, Valencia. 9E12

Roni Horn, 2011-2012.

Galería Raffaella Cortese. 9E10
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Silvia Bächli, 2015. 

Galería Raffaella Cortese. 9E10

Anna Maria Maiolino, serie Filogenéticos, 2014. 

Galería Raffaella Cortese. 9E10

Joanna Calle, Sermón fúnebre,, 2010-2015. 

Galería Casas Riegner, Bogotá. 9E09

Ana Laura Aláez, Cortina, 1994-2014. 

Galería Moisés Pérez de Albéniz. 9C08

Hannah Collins, 2014. 

Galería Joan Prats, Barcelona. 9C11

Hannah Collins, 2014. 

Galería Joan Prats, Barcelona. 9C11
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Hannah Collins, 2014. 

Galería Joan Prats, Barcelona. 9C11
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LA CASA DEL LABERINTO
Menene Gras Balaguer
Comisaria del proyecto
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La casa del laberinto es un enunciado que indica 
o supone la existencia de una casa situada en un 
laberinto, sin especificar de qué casa se trata ni 
en qué laberinto se ubica. Esta indeterminación 
potencial es la que introduce el posible acontecer 
y la construcción de un hecho del lenguaje, cuya 
representación sensible se produce como apertura 
al mundo, sin necesidad de que su reconocimiento 
sea una condición para abordarlo. Los hechos 
del lenguaje pueden o no corresponderse con 
una realidad a la que tengamos acceso a través 
de los sentidos, siendo más importante entender 
cómo se organizan las palabras y la estructura 
de la frase y detectar el significado de cada uno 
de los elementos que entran en relación a través 
de una combinatoria que propone una existencia 
nueva cuya percepción pertenece al dominio de la 
imaginación. La artista, en este caso, se identifica 
con el hablante, en tanto que sujeto relacional que 
alumbra un mundo a través del lenguaje –en este 
alumbrar o dar a luz, se establece la posibilidad 
de que las unidades portadoras de significado 
adquieran la capacidad de generar mundos de 
mayor o menor complejidad que demuestran la 
relación entre el sujeto del habla y el lenguaje, 
y cómo este no puede existir sin el primero, que 
es el que organiza sus elementos para producir 
la relación entre la palabra y la cosa, mediante el 
signo lingüístico.

Casa y laberinto al asociarse entre sí mediante 
un artículo y una proposición en este orden 
estimulan juntas y por separado en la imaginación 
una sucesión de imágenes como lo harían otras 
asociaciones que son características de los 
haikus japoneses, lluvia y otoño, viento y árbol, 
noche y nada, agua y pájaro, nube y ocaso. El 
“como” sin nombrarse es el vínculo invisible que 
establece la comparación entre términos dispares 
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introduciendo el sentido –como las hojas de 
té, como las piedras, como la humedad que lo 
impregna todo, como la muerte y la flor, como el 
aire, como la nada, como la luna o el cangrejo. 
El número de posibilidades es infinito, porque la 
combinatoria a la que puede dar lugar el hablante 
carece de límite, como se evidencia en esta forma 
poética y en la poesía en general. Las palabras 
son como piedras a las que el hablante da vida, 
al activarlas para comunicarse. A través suyo se 
convierten en elementos sonoros que llegamos a 
escuchar como si tuvieran vida propia y a través 
del oído los relacionamos con todos los demás 
sentidos.

El proyecto expositivo que ha derivado en la 
intervención espacial de Noni Lazaga es una 
propuesta de instalación para un espacio hostil, 
cuya presencia se impone como sucede en otros 
muchos centros de arte o museos destinados a la 
presentación de obra de artistas contemporáneos 
o a la intervención por parte de aquellos artistas 
que trabajan preferentemente con el espacio. 
Para familiarizarse con el lugar, la artista realizó 
varias visitas con el fin de investigar el espacio 
y su entorno, haciendo mediciones y calculando 
distancias entre muros, puertas, ventanas y techos. 
Entendiendo el desafío que representaba su 
actuación, optó por una propuesta de intervención 
que debía transformar este lugar de tránsito, 
concebido como un “entre” que hace las veces de 
intercambiador entre la planta baja y la segunda 
planta, en una construcción conceptual, cuya 
expresión simbólica fuera lo bastante ambigua 
para activar narrativas sin condiciones para 
sus interlocutores o habitantes temporales. La 
instalación resultante de su ocupación del recinto 
está precedida de la observación detenida de 
aquellos puntos invisibles que se relacionan entre 
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sí en cualquier espacio, indicando la multiplicidad 
direccional de las fuerzas que se pueden registrar 
como consecuencia, a raíz de su conexión. No era 
fácil programar una estrategia para intervenir el 
espacio que se le había adjudicado, pero la artista 
lo ha resuelto aplicándose la condición de huésped 
que hace el esfuerzo de adaptarse a un entorno 
dado. Adecuar y ajustar el dibujo al espacio, 
haciendo que la línea introduzca la temporalidad 
en la espacialidad, sin olvidar el impacto visual 
necesario para que su función se reconozca ha 
sido la clave de su intervención. La nave híbrida 
en la que se ha circunscrito su instalación se 
expone a la mirada efímera del observador que la 
habita al introducirse en su interior, sin que este 
logre abstraerse del entorno circundante.

 
En un espacio de tránsito como el mencionado, 
la artista decidió dibujar otro espacio, como si 
se tratara de recuperar los márgenes de este 
contenedor abierto y sin definición, y transformarlos 
en un marco específico haciendo las veces de 
límite para vencer asimetrías y tensiones. Para 
llegar a suspender el dibujo en el aire, optó por 
invadir el espacio aéreo o vacío contenido entre las 
demarcaciones impuestas por muros, escaleras 

y techos, oponiendo resistencia a la fuerza de 
gravedad. Todo empieza en el dibujo y la línea, 
entendida como la suma de puntos, equivalentes a 
la unidad indivisible que la forman, en una dirección 
que tensa las distancias y evita de oficio las 
curvas. Durante la estancia prolongada que hizo 
en Japón en la década de los 90 pudo comprobarlo 
sensiblemente, cuando se inició en la caligrafía 
japonesa. La analogía entre el dibujo y la caligrafía 
reside en el hecho de que dibujar y escribir tienen 
en común el uso de la línea, de manera que las 
caligrafías china y japonesa interiorizan el dibujo 
como elemento fundador de la belleza del trazo, 
los ideogramas en China y los kanji –grafismos que 
exigen gran precisión y exactitud en el trazo para 
transmitir lo que pretenden comunicar– en Japón. 
A esto, cabe añadir los preceptos metafísicos de 
la cultura tradicional de cada país y la técnica 
indispensable para su realización. La caligrafía 
japonesa o Shodo se identifica con el camino de 
la escritura –la escritura es un camino que avanza 
en el vacío creando la presencia del habla y dando 
lugar al sentido– y procede de la caligrafía china 
con la que comparte sus raíces, que penetró en 
Japón a través de Corea en el siglo IV. La artista 
consigue algo que puede parecer tan inverosímil 
como caligrafiar el espacio, significándolo, tras 
hacer múltiples mediciones y cálculos entre puntos 
invisibles, para descubrir conexiones que convierte 
en puentes de unión que la mirada atraviesa.

Como en anteriores proyectos, el culto a la cultura 
japonesa reaparece en la intervención de Noni 
Lazaga en el CEART, demostrando que si bien sus 
antecedentes son de una complejidad extrema, la 
experiencia de su estancia en Japón, haciendo el 
aprendizaje de la lengua, la cultura del papel y de 
la tinta del que nacieron dos libros, “La Caligrafía 
japonesa” (Hiperion, 2007) y “Washi. El papel 
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japonés” (Ed. Clan, 2ª ed., 2014), constituye un 
precedente inédito que no puede obviarse, pese 
al tiempo transcurrido. La afinidad de la artista 
con esta cultura se ha filtrado en su obra desde 
entonces, derivando en conexiones múltiples como 
las que ella dibuja en el espacio inventando líneas 
para contener el vacío y decir que “está ahí”, que el 
vacío es el principio y el fin del mundo sensible. Su 
propuesta responde a un interés manifiesto por los 
valores estéticos de una cultura que no considera 
en las antípodas de occidente, sino que cree posible 
integrar en su modo de concebir el mundo, debido 
a los vínculos existentes entre oriente y occidente 
desde la Antigüedad. De ahí procede también su 
insistencia en abordar la relación entre arte y lugar, 
arte y acontecer, como ha venido desarrollando en 
su obra y en su trayectoria, mediante una poética 
de la deconstrucción de lo dado que introduce la 
abstracción geométrica de sus figuras espaciales, 
como en “To Dream or not to Dream“ (soñar o no 
soñar, en sustitución del ser o no ser de Hamlet), 
un proyecto que precede a este y que presentó en 
la Galería Protea de San Diego (abril-mayo, 2013) 
y en el Instituto Cervantes de Nueva Delhi (febrero-
marzo, 2015), donde la artista adoptaba el espacio 
a modo de lienzo, y el aire como materia, en tanto 
que una aplicación más del concepto ampliado de 
dibujo expandido, que continúa reinterpretando.

No obstante, tal vez sería oportuno hacer referencia 
más bien a una posible caligrafía expandida en el 
espacio, a través de la cual la artista escribiría en 
un idioma de su invención distanciándose de los 
signos convencionales de cualquier lenguaje al 
uso. De este modo, la acción se completaría en una 
especie de circularidad, que en su obra conduciría 
de la caligrafía al dibujo y de este a la caligrafía 
de nuevo, cerrando el círculo. Dibujar el espacio 
sería entonces caligrafiarlo y por lo tanto la acción 
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de dibujar equivaldría a escribir. En ambos casos, 
se hace camino de la vida a la muerte y a la vida, 
sin que nunca se pueda poner fin a este andar que 
se asocia con él. La noción de camino forma parte 
de la definición del Budismo zen, en la medida en 
que este es a la vez una concepción de la vida y 
del cosmos, procedente originariamente de India y 
China, que a partir del siglo XII arraiga en Japón. 

Este camino es un “camino de liberación” que 
reinterpreta el Tao y se identifica con el camino 
de la iluminación del ser humano para alcanzar 
el satori, una experiencia mística para occidente 
a través de la cual se alcanza la vacuidad, que 
se asume como el principio de todas las formas 
del ser y de la nada. El Zen extiende su influencia 
en todos los dominios de la vida cotidiana en 
Japón, y de ahí que siga siendo tan popular. Fue 
la religión de los samuráis, promovida por los 
primeros shogunes, y su popularidad se debe a su 
presencia en la poesía, la pintura, la caligrafía, la 
arquitectura, la artesanía, la ceremonia del té, el 
ikebana, la enseñanza y los monasterios. Pero lo 
que trasciende es que este camino de liberación 
sea equivalente al proceso por el cual se adquiere 
el conocimiento de la realidad del mundo.
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La escritura del espacio no necesita para ella un 
soporte como la hoja de papel, porque puede 
hacerlo evitándolo, ya que carece de alfabeto y 
su gesto es comparable al del calígrafo japonés 
que sí en cambio presta atención a la precisión 
del trazo y al gesto del signo lingüístico que es 
de su invención. Sus dibujos son espaciales y 
transforman cualquier lugar dado en otro que al 
apropiarse convierte en territorio. Ella dice: “Nada 
es lo que parece” y la demostración sensible de esta 
afirmación que nombra el engaño de los sentidos 
son sus aeroflexias, sus dibujos aéreos y sus 
arquitecturas elásticas. Formas del aire sin forma 
que ha creado en el transcurso de su trayectoria 
y que retoma en este proyecto expositivo como 
método de trabajo, activándolas de nuevo sin 
prejuicios, a la hora de enfrentarse con el enorme 
vacío percibido por ella. Prescindiendo del soporte 
convencional del dibujo, diseña arquitecturas 
en un espacio semánticamente ya significado, 
trazando con el hilo geometrías ingrávidas que 
el ojo ocupa y habita. Son dibujos que forman 
hipotéticos planos en el espacio hechos con hilos, 
como si se tratara a su vez de escrituras que 
componen jeroglíficos elementales que evocan 
la fragilidad de construcciones inconclusas. La 

red de relaciones espaciales generadas entre 
estas líneas y sus diferentes puntos de apoyo en 
paredes, techo y suelo ponen en tensión lugares 
de un lugar que se exponen a lecturas del espacio 
habitable a través de sus extensiones desafiando 
los límites convencionales de su aparecer.
 
El camino es el concepto que estructura la 
instalación concebida por la artista para intervenir 
este espacio anodino comparable como se ha 
dicho a un intercambiador o distribuidor, porque en 
realidad es una zona de paso de la segunda planta 
que comunica la planta baja y la tercera planta, y 
ambas con las oficinas integradas a continuación 
de este pasillo. Noni Lazaga ha dibujado un 
camino que llama “pasadizo”, replicando las 
acepciones del término “camino”, cuya razón 
de ser es la de conducir de un lugar a otro lugar 
al transeúnte, aludiendo a la temporalidad del 
habitar y por lo tanto a la existencia de todos los 
seres vivos. Este camino se convierte en una 
construcción geométrica abstracta con los hilos 
que ella dispone, de manera que el visitante 
pueda atravesarlos como si se tratara de una 
prueba, cuya superación equivale a explorar 
el lugar y aceptar las condiciones para llegar a 
la casa que se encuentra al final del laberinto. 
El espacio queda intervenido, planteando 
interrogantes que no siempre se responden para 
aquel que decide hacer la travesía, por entender 
que el recorrido del pasadizo es un “ir a través”, 
para llegar a otra parte, desde la que se accede 
al espacio expositivo. Se ha optado por identificar 
el camino con un laberinto, porque el primero es 
aquí un espacio trazado simbólicamente que se 
resiste a ser interpretado como un mero espacio 
de tránsito. La figura del laberinto se identifica 
con una red o encrucijada de caminos presente 
en todas las culturas, y con frecuencia asociado 
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a rituales de iniciación que implican la superación 
por etapas para alcanzar un centro, en el que se 
representa epistemológicamente la imagen de una 
transformación del hombre, y la verdad del ser y 
del existir.
 

El círculo hermenéutico que para Heidegger 
encajaba la reciprocidad entre el comprender 
y el existir, y entre texto y contexto, identifica el 
recorrido que conduce a la casa que se alcanza 
al final del camino, apareciendo ante el sujeto del 
habla. Es el símbolo de la morada y del habitar, 
que remite a la idea primigenia del construir, 
habitar y pensar heideggeriano. Paradójicamente, 
se identifica con el principio y el origen del ser, el 
lugar donde se encuentran las raíces del lenguaje; 
cuando se afirma que el habla es la casa del ser, 
no se descarta que este es fundante del lenguaje, 
sino al contrario. El habla es tiempo y por lo tanto 
existencial, y se identifica con el ser en el mundo o 
estar ahí. La palabra se revela como la verdad del 
ser, y este recíprocamente se revela en el lenguaje, 
que a su vez le realiza. La verdad del ser viene al 
lenguaje, aparece a través del lenguaje. En “¿Qué 
es Metafísica?”, apunta: “El pensamiento, sumiso 
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a la voz del Ser, busca la palabra a través de la 
cual la verdad del Ser viene al lenguaje”. La casa 
es un símbolo del habitar que se representa en 
un edificio rectangular, sujeto con dos cuerdas a 
ambos lados de las paredes adyacentes y cuya 
inclinación hace sospechar la caída, aunque esta 
no llegue a producirse nunca.

 

Es una casa de muñecas que la artista ha 
conservado desde la infancia: de dos plantas y 
un terrado, con una puerta de entrada y escaleras 
que conducen hasta la parte superior, y en cuya 
fachada se abren las ventanas con y sin cortinas. 
La ubicación de la casa deja ver los edificios de 
viviendas de Fuenlabrada que se encuentran en 
el vecindario del CEART. El juego de duplicidades 
entre la casa de muñecas y los edificios 
colindantes extiende el diálogo entre el interior 
del centro y la avenida principal del municipio de 
Fuenlabrada, situado en el área metropolitana a 
17 km de la capital. No obstante, la casa es el único 
artefacto figurativo que se reconoce a primera 
vista y donde la mirada encuentra ayuda para la 
interpretación de la intervención que ha hecho 
la artista introduciendo el sentido en un espacio 
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no significado o, por el contrario, significando 
el vacío en un lugar que se debe definir como 
un no-lugar. Para llegar hasta la casa, se ha de 
circular por el laberinto dibujado en el aire, cuyos 
muros imaginarios insinúan la representación del 
vacío al que la artista aspira. Un vacío que para 
reconocerse debe representarse sensiblemente 
y ella recurre al punto y a la línea como unidad 
originaria del dibujo, es decir, al grado cero al que 
este se reduce.

Si se puede hablar de fases de un proceso a través 
del cual se ha planteado, concebido y ejecutado el 
proyecto expositivo propiamente dicho es porque 
la artista ha resuelto su intervención pensando en 
un itinerario y un recorrido que asume el concepto 
de umbral y zona de paso: si el acceso al espacio 
expositivo se inicia al ingresar en el pasadizo, todo 
conduce a la casa que está al final del camino. El 
retorno, no obstante, lleva en la dirección opuesta 
hasta la construcción geométrica hecha con el hilo, 
de color rojo, que pretende representar una gran 
habitación con una ventana ciega pintada sobre 
el muro. El potencial interpretativo se abre ante 
el visitante, al interrogarse para comprender el 
sentido de este lugar que sigue haciendo referencia 
a un habitar que sólo se activa en su presencia. 
La estancia vacía hospeda transitoriamente a 
quien se introduce en su interior, sólo vallado por 
uno de los lados, invitando a ser atravesado. Los 
muros imaginarios son invención del transeúnte 
anónimo que asocia el habitar con un refugio 
cerrado donde guarecerse. La artista ha querido 
que la visita fuera una experiencia para el sujeto 
que acude a contemplar las arquitecturas que ella 
ha creado. Una experiencia de conocimiento por la 
cual se le invita a ser partícipe de la propuesta que 
hace en función de un criterio selectivo que pone 
a prueba su capacidad de observación. De ahí que 

la prolongación del recorrido suponga acceder a la 
percepción y comprensión de esta gran estructura 
que ella denomina “medidor de incertidumbres” y 
que incorpora deliberadamente avanzando sobre 
los escalones delanteros, donde clava a diferentes 
alturas los hilos que cuelga desde la parte superior 
tocando con la barandilla de la segunda planta.

Desde el otro lado del edificio, el dibujo conforma 
una estructura geométrica, ni pintura ni escultura, 
que abre un campo relacional más próximo 
a la arquitectura, cubriendo el amplio frontal 
que se abre a la vista del público. Se trata de 
arquitecturas extremas que no se habitan, aunque 
necesarias para la especulación de formas límite 
que son las que transforman la percepción de 
los lugares construidos por el hombre. La línea 
aparece como el eje de un acontecer espacial 
que parece dibujar por sí misma, hasta formar 
una cosmografía a modo de mapas imaginarios 
como los que ella acostumbra a diseñar en su 
fantasía superponiéndola a un lago o a un cielo 
nublado, encima de una colina o en el campo. Su 
producción en este terreno es fecunda a partir del 
momento en que la línea dibuja el volumen sin 
peso ni grosor, como si se tratara de cuerpos o 
formas sensibles, cuya transparencia elimina una 
dimensión innecesaria para la representación 
de un ser o estar en el mundo, que el existir 
desfigura, deshace o descompone. En todos, se 
hace insistencia en el dibujo en tanto que escritura 
de la forma y en todos se realiza la idea de que 
la línea es un acontecer del tiempo en abstracto. 
La facilidad con la que ella ocupa el aire, como 
equivalente al vacío por su indefinición, potencia 
el dibujo en la base de su trabajo, actualizando 
la vigencia de este formar en el campo del arte 
contemporáneo, donde aquel no siempre se 
reconoce como tal al reemplazarse a menudo por 
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las habilidades de las máquinas en una sociedad 
de la información que antepone la tecnología de 
los medios a la transformación de lo que sabemos 
en conocimiento.
 

Ella hace construcciones con los hilos mediante 
los que teje el dibujo –tejer es una actividad que 
anticipa la reivindicación de género, cuando el 
objeto es contrario a la sumisión y la obediencia, 
y se trata de reinventar la condición de la mujer 
artista recurriendo a los mismos instrumentos que 
han servido para dominarla o someterla. Los hilos 
que ella escoge, negros, rojos o blancos, a modo 
de cuerdas o cables, son comparables a rastros 
de luz o puentes de unión entre islas imaginarias 
hechas de puntos en el espacio, que ella detecta 
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en muros, techos o suelos, o simplemente en la 
atmósfera y en la naturaleza en general, y que al 
unirlos entre sí crean formas que de otro modo no 
existirían, sean cuales sean las semejanzas con 
formas del mundo real. El sistema de referencias 
en el que se apoya avala una producción que 
se arriesga a plantear composiciones, que en 
apariencia se despliegan espacialmente, sin 
voluntad de parecerse entre sí ni de adherirse a 
corrientes ni tendencias.

La historia de la abstracción geométrica desde 
los años 20 del siglo pasado ayuda a entender 
prácticas artísticas alternativas como la suya, pero 
lo que de verdad contribuye a su comprensión son 
las afinidades electivas de la artista, cuya conexión 
con la cultura japonesa resulta evidente, aunque 
no siempre consciente con la misma fuerza. Esta 
dimensión de su trabajo no es, sin embargo, 
excluyente de una experiencia más amplia, la de 
una vida que transcurre en diferentes lugares del 
mundo, de Egipto a Japón, aunque marcada por 
el viaje de formación que ha sido siempre el tipo 
de viaje que caracteriza sus desplazamientos. Del 
mundo árabe al sudeste asiático, estableciendo 
rutas para atravesar territorios y culturas, sus 
aproximaciones y distanciamientos se equilibran 
en una imaginación que almacena experiencias, 
que recuerda y olvida, y cuya movilidad no 
encuentra obstáculo. Por analogía, parece como 
si la experiencia del viaje se trasladara en la 
práctica al dominio del lenguaje y de la escritura 
gestual, fuente de expresión en sus intervenciones 
espaciales.
 
Retrocediendo hasta el principio del itinerario 
expositivo marcado por la artista, a través de las 
fases o etapas del camino –el pasadizo, la casa, 
la habitación y el medidor de incertidumbres– el 
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final del recorrido nos devuelve al inicio en virtud 
del reflejo que se produce en el espejo colocado 
estratégicamente sobre uno de los muros. Un 
espejo que deforma aquello que se ve sobre 
la faz de metacrilato, a cuyos pies se desploma 
una lluvia roja de cuerdas que se anudan en el 
suelo en semicírculo, formando un mandala, cuya 
otra mitad es la imagen que se reproduce en el 
cristal. Aunque parece como si el espejo fuera una 
ventana que separa el dentro y el fuera, lo real y lo 
imaginario, la verdad y el engaño. 

Ella deliberadamente ha escogido el espejo como 
artefacto mágico que reflejando la realidad es 
también susceptible de deformarla. Tú miras al 
espejo y el espejo te mira a ti y todo lo que está 
detrás de ti o a tu alrededor y que te es dado 
ver gracias a la devolución que hace el espejo 
mediante el truco del reflejo.

El espejo es un artefacto que ha ocupado un 
importante lugar en la mitología y ha sido también 
alimento de supersticiones múltiples, como se 
desprende de la segunda parte de “Alicia en 
el país de las maravillas”, “A través del espejo”, 
donde Alicia se pregunta qué debe haber al otro 
lado del espejo y para saberlo lo atraviesa y se 
encuentra en una sala, donde descubre las piezas 
de un juego de ajedrez y un libro de poesía escrito 
del revés, que sólo puede leer reflejándolo en el 
espejo. Sale a continuación de la casa del espejo 
y entra en el mundo del espejo, donde lo primero 
que se encuentra es un jardín donde las flores 
hablan. 

Jorge Luis Borges comentaba el miedo que le 
daban los espejos en la infancia, no entendiendo 
el misterio por el cual aquello que se coloca 
delante suyo se duplica reapareciendo sobre su 

superficie. Fundado o infundado, este miedo a los 
espejos se puede descifrar en la fábula “El espejo 
y la máscara” de este autor, o en el poema que les 
dedica en el volumen “la Rosa profunda” (1972-
1975) de las obras completas, donde interroga al 
espejo y le acusa de tener poderes mágicos, como 
la palabra, para duplicar y copiar todo cuanto se le 
pone de delante, porque “no sé cuál es la cara que 
me mira cuando miro la cara del espejo”. Poderes 
que le causan horror, ya que “cuando esté muerto, 
copiarás a otro / y luego a otro, a otro, a otro…”. 
Borges decía a menudo estar hecho de tiempo, y 
lo que más le desesperaba era su irreversibilidad, 
no poder detenerlo ni cambiarlo, como sus “ojos 
muertos” y la soledad de la ceguera.
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Los nudos de lana roja que se amontonan en 
el suelo forman un charco de sangre, nudos de 
conflicto que se heredan sin resolverse y que el 
espejo deforma en una especie de mandala al 
duplicarlo. A propósito, las alusiones de la artista 
a esta figura retórica no son gratuitas ni aleatorias; 
ella relaciona el mandala con un diagrama 
cosmológico o representación simbólica del 
macrocosmos y el microcosmos, presuponiendo 
su universalidad, a partir del carácter espiritual y 
ritual que conserva desde el inicio de los tiempos. 
En el círculo con forma de almendra, en el que se 
han depositado las cuerdas rojas sobrantes de su 
instalación, el mandala resultante representa no 
el universo sino un universo en el que la artista 
se imagina atraída por el magnetismo de una 
figura de culto en muchas tradiciones –la mayoría 
de culturas, incluida la cristiana y la helénica, se 
identifican con figuras mandálicas–, sobre todo 
las hinduistas y budistas. Las interpretaciones 
que se han hecho en oriente y occidente de sus 
variaciones son inagotables, pero la que más se 
adecúa a lo que la artista quiere plantear es la que 
hace Carl Gustav Jung en “Erinnerungen, Traüme, 
Gedanken” (Recuerdos, Sueños, Pensamientos), 
donde este último narra que cada mañana dibuja 
en su cuaderno de notas un pequeño círculo, 
creyendo reflejar lo que siente y piensa a través 
de un mandala que traduce su estado de ánimo 
o en el que proyecta un orden interior que, al 
exteriorizarse, se puede visualizar e interpretar. 
Jung entendía que este pequeño dibujo le ayudaba 
a interpretar los sueños de la vigilia, porque según 
él, un mandala integra consciente e inconsciente, 
y el mandala como arquetipo se encuentra anclado 
en el subconsciente colectivo. Si se considera que 
este representa al ser humano y que interactuar 
con las figuras sensibles que lo identifican permite 
conectarse con el ser o la nada y la esencia del 
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mundo, también resulta verosímil creer que esta 
figura contribuye a recuperar la unidad del sujeto 
fragmentado, mediante la práctica de la meditación 
y la observación detenida del dibujo desde los 
extremos hasta el centro, donde se concentra la 
energía que a su vez irradia hacia fuera hasta 
cerrarse el círculo o el cuadrado que lo contiene.

De hecho, el significado del mandala se asocia 
a su equivalencia con la representación de un 
sistema del mundo. Un mandala presupone un 
centro, y aquello que lo rodea representa lo que 
significa. Este centro puede ser el yo y aquello 
que lo envuelve, o el universo, sea cual sea la 
forma, redonda, cuadrada u ovalada en la que se 
represente. Si es el centro del universo, este se 
estructura según lo que se entiende que ha de ser 
o es un orden del mundo. Hay muchas clases de 
mandalas y estos se han reproducido sin cesar a lo 
largo de la historia y en el seno de muchas culturas, 
representando el macrocosmos y el microcosmos, 
particularmente en el budismo y el hinduismo. El 
mandala es para la artista un mapa de caminos 
que conducen al centro de uno mismo, invitando 
a rehacer el recorrido hacia el origen del ser y del 
universo. La figura del mandala evoca un laberinto, 
de ahí el título de este proyecto expositivo, cuyo 
destino es la casa de muñecas que se encuentra 
al fondo, de espaldas a la ventana, dejando ver 
los edificios de viviendas de la calle principal de 
Fuenlabrada, que se incorporan así al espacio 
donde tiene lugar la exposición.

Todo parece mirar a este centro, representado en 
el mandala que forma el charco de nudos rojos 
yuxtaponiéndose a su otra mitad, que se completa 
en el espejo, aunque el efecto óptico provocado 
por el reflejo no ponga en duda su unidad, sino 
más bien al contrario, la afirme. 
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La tridimensionalidad de este mandala de 
mandalas, o mandala expandido, responde a la 
construcción de un imaginario que une puntos en 
el espacio, pero a su vez el ser y el no ser del 
mundo, en un intento de explorar el vacío que la 
artista propone trabajando con la espacialidad y 
la temporalidad de una geografía interior, donde 
sitúa el centro del mundo y del universo. Geografía 
del laberinto de nuestro inconsciente, que es el 
mejor símbolo de nuestra perplejidad y lugar en 
el que nos perdemos irremediablemente, cuando 
tratamos de salir de él. 

En este perderse, hay un deambular necesario 
en busca de lo que creemos ser y a dónde 
vamos, atravesando espejos para ir al otro lado 
de nosotros mismos, y descubrir una realidad 
escrita del revés, que no lograremos entender, 
a menos que hagamos el esfuerzo de intentarlo 
y reconocer el enigma de la realidad de lo irreal 
y de la irrealidad de lo real, tal como los sueños 
parecen querer demostrar.

 
Noni Lazaga, La casa del laberinto, CEART, 
Fuenlabrada, Madrid. Del 3 de septiembre al 25 
de octubre de 2015.

Comisaria: Menene Gras Balaguer.
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NOTAS SOBRE EL PROYECTO 
LA CASA DEL LABERINTO

Noni Lazaga

Trabajo como un afinador modificando y ajustando 
los puntos en el espacio; ya no veo las escaleras, 
ni las columnas ni siquiera la ventana, solo veo 
los puntos que me permiten dibujar, escribir en 
esa hoja infinita que ya no es de papel, sino de 
un espacio que vacío por momentos, para que la 
invisibilidad del aire sea tridimensional.

Cada construcción debe sostenerse a sí misma 
para que sea transitable, sólida en lo gaseoso; 
desde fuera todas deben flotar en ese espacio 
vacío, invisible, como el ritmo de una caligrafía 
kana. 

Solo así el medidor de incertidumbres tendrá 
un sentido visual, de otra manera las caligrafías 
supondrán borrones, manchas que no permitirán 
leer cada elemento.
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Liberar el pensamiento y dejarse llevar por las 
infinitas metáforas que se pierden en el silencio, 
en el vacío, en lo invisible, en la nada. Un espacio 
simbólico. 

La ficción es el único mundo posible; un sueño 
enlaza con otro sueño, una irrealidad tras otra 
construyen la casa, el ser, que transita desde 
un espacio pasado a un espacio futuro donde el 
tiempo nunca es lineal.

Materiales
El vacío y la lana, entendida esta, grafito de color 
que dibuja en el aire, en el vacío que sustituye al 
papel. La lana y sus diferentes grosores y calibres 
me permiten la elasticidad en las arquitecturas. La 
tinta se convierte en línea de lana en el espacio.

Formas
La línea como dibujo expandido, contiene en su 
interior las caligrafías: kanji, kana y árabe. La 
tridimensionalidad del trazo caligráfico oriental 
abstraído, se comprime finalmente en la lana, de 
color negro y de color rojo, utilizada como trazo 
y como material flexible que dibuja y construye.
 
Espacio
No existe culto al espacio. Lo concibo como 
una hoja infinita de papel invisible, con saltos 
e imprevistos, con elementos que ayudan o 
entorpecen la acción de la línea. Elementos 
traspasables. Modificarlo, abarcarlo, plegarlo, 
son actos espaciales. La construcción del vacío 
requiere invisibilidad, cada vez tengo más dudas 
sobre la existencia del vacío. Distingo entre lo 
visible y lo invisible, pero solo en lo que refiere 
a la percepción con las herramientas que poseo 
como ser humano. Dentro de lo invisible, de lo 
lleno que no se ve, construyo, modulo, dibujo.
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Abre la exposición una fotografía de la serie “la 
era gaseosa” que remite al momento actual. 
Estructuras imposibles de habitar que anuncian 
un nuevo paradigma sobre el ser humano en 
un mundo que parece disolverse en estructuras 
desconocidas. Lo sólido, lo conocido, se convierte 
en lo que no se ve. Nada es lo que parece. 
Mundos ficticios se suceden construyendo la 
casa, el ser, en diferentes laberintos individuales. 
El recorrido de la exposición sigue una narrativa a 
través de números, el orden no es aleatorio; pero 
el visitante puede recorrer las piezas también de 
forma anárquica sin seguir los números, según 
su criterio. 

El público lo concibo de forma activa, como 
partes de la caligrafía, trazos que escriben en 
movimiento su recorrido individual en el espacio. 
Cada persona posee su propio laberinto, que 
traslada a través de las piezas en un ejercicio 
de búsqueda sin respuestas concretas. Solo la 
incertidumbre es una realidad.

Generalmente abordo los proyectos uniendo 
estéticas complementarias, orientales y 
occidentales, y elementos de ambas culturas: 
asimetría frente a simetría, multicentro en 
oposición a centro, geometría procedente del 
espacio caligráfico, vacío frente a lleno, multiverso 
frente a universo.

En el pasadizo hay dos salidas: la primera 
suficientemente amplia, hasta la que se puede 
llegar acompañado y conduce a la casa de 
muñecas, una casa sujeta al cristal e inmovilizada. 

A través del gran ventanal de la casa aparece 
como un eco amplificado el paisaje de edificios 
de esa otra supuesta realidad en el exterior, el 
paisaje de Fuenlabrada, que actúa como una 
posible salida. La casa de muñecas anclada 
en un pasado metafórico, coja y vacía, actúa 
como contenedor de experiencias anteriores, 
vivenciadas, el único elemento sólido de la 
exposición, junto al espejo.

La segunda salida del pasadizo se estrecha y 
permite salir solo individualmente. Su relación con 
el camino zen está presente. Los preliminares de 
esta construcción en lana negra se encuentran 
en las hojas del libro espacial que hice en 2012 
y en las arquitecturas elásticas que realicé en 
papel (washi) por primera vez cuando vivía en 
Japón en 1999.
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El pasadizo es la suma de esas hojas que levantan 
una arquitectura que atraviesa el techo y será 
transitada por el público como si estos fuesen 
kanjis, o caracteres, en el espacio. Formalmente 
acoge a la pared, con un movimiento orgánico, y 
podría continuar más allá de sus muros de forma 
elíptica. Existe una tercera vía, que permite ver el 
pasadizo desde fuera, sin entrar en él.

La casa se pliega en el espacio; construida con 
línea roja, define el paso del visitante a través 
de muros invisibles que generan tensión ante el 
miedo a la nada y la duda de si se está dentro o 
fuera.

Planos vacíos que se pueden/deben traspasar si 
se quiere acceder a las escaleras que conducen al 
primer piso y al espejo. La ventana ciega se sitúa 
en medio de la estancia, una ventana construida 
con una veladura que nos remite nuevamente a 
nuestro propio pensamiento.

En el espejo, que no refleja, la realidad es 
inaccesible y los verdaderos rostros no existen, 
sino que otras irrealidades devuelven la imagen 
del no yo. La ficción es el único mundo posible. El 
espejo actúa como otro elemento simbólico, las 
figuras aparecen distorsionadas deliberadamente 
a causa del material elegido, un metacrilato, 
con el que crear un mundo futuro de sueños 
que complementa la casa de muñecas. La línea 
azarosa al pie del espejo señala el caos, parte 
esencial de la construcción, de la irrealidad, del 
sueño. El caos anudado en numerosos caminos 
señalan un futuro irreal tan posible como los ya 
definidos.

El medidor de incertidumbres cubre una parte 
del espacio, pero es importante mantener la 
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vista desde el primer piso; eso significará haber 
llegado al final del recorrido, haber salido de 
nuestro propio laberinto y llegar a la percepción 
completa de la casa, el ser, para entender que 
el techo protector no es sino el medidor de 
incertidumbres, que reduce al individuo en el 
momento actual a una mera gráfica estadística. 
Como su nombre indica es un juego de palabras 
que se contradicen creando un significado nuevo 
(oxímoron).

Noni Lazaga, La casa del laberinto, CEART, 
Fuenlabrada, Madrid. Del 3 de septiembre al 25 
de octubre de 2015.
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58 DÍAS

Blanca Prendes

Blanca Prendes, 58 días

“58 días” se inspira en el acto de amamantar y 
surge de la necesidad de plasmar y expresar 
esta vivencia. Amamantar a tu bebé supone 
algo fantástico y maravilloso, un hecho íntimo 
que te llena de alegría y satisfacción, se pueden 
incluso sentir orgasmos. Pero también se puede 
convertir en algo asfixiante, doloroso y frustrante. 
Esta dicotomía es lo que me llama la atención. 
Cuando una experiencia como esta, que se 
supone placentera, se torna todo lo contrario, se 
construye una realidad extraña, donde el tiempo 
y el espacio desaparecen. No se sabe si es 
de día o de noche. En este proyecto cuestiono 
la idealización del acto de amamantar en la 
actualidad y que tanto castiga a las mujeres 
que no pueden dar de mamar a sus hijos por 
diferentes motivos. 58 días fue el tiempo que 
Olivia mamó. Una realidad que se transforma en 
sencillas metáforas.

Este proyecto ha sido subvencionado por la 
Fundación Municipal de Cultura del Ayuntamiento 
de Gijón y se formalizó en una exposición 
multidisciplinar que se pudo visitar en el pasado 
mes de junio en el CCAI en Gijón.

Blanca Prendes, ¿Anidando?

Blanca Prendes, Nido

La inauguración se abrió con la performance 
¿Anidando?, dando paso a la construcción de 
Nido, donde los valores de intimidad del nido no 
sólo son de refugio y de reposo, sino de seguridad, 
de confianza y, al mismo tiempo, de fragilidad. En 
esta pieza planteo la inseguridad que produce la 
creación de un espacio, el cual debe albergar tu 
mayor fragilidad. El espacio interior y exterior.
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Blanca Prendes, Silencio

A través de la fotografía en Silencio, juego 
con las luces y las sombras que traspasan la 
persiana, el ambiente creado evoca un espacio 
de recogimiento, pero también de aislamiento. 

En varios de los objetos las hojas de calendario 
de mesa son la base material, a veces los trituro 
como en Nido y en Mamar, y así muestro la 
relación entre el tiempo y el hecho. En otras, 
como en Un día más, las hojas de calendario 
de los 58 días van creando un entramado en el 
cual se conjugan las letras y se construyen las 
palabras: amar, mamá, mamar.

Blanca Prendes, Mamar

proyectos

Blanca Prendes, Malamadre

Blanca Prendes, Yo me perdono

“58 días” mantiene una narrativa que incluye 
un punto de partida, donde se muestran 
composiciones descriptivas, dulces o amargas, 
que muestran mi primeras sensaciones con la 
lactancia. Una segunda parte donde a través de 
la metáfora o en la muestra explícita, encuentro 
soluciones para entender las situaciones de 
caos. Y por último, creo piezas donde acepto la 
situación y busco la reflexión a través de la ironía, 
como en Yo me perdono.
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Blanca Prendes, ¿Lactancia materna?

En ¿Lactancia materna?, también planteo 
una reflexión sobre algunas de las causas que 
dificultan la lactancia materna y desde el lugar 
privilegiado que da la distancia recurro al rasca 
y gana para presentar el problema. Me interesa 
mostrar diferentes alternativas a esta situación y 
exponer soluciones que la sociedad no conoce. 

Espejo (el regalo) es un tríptico que recuerda 
los retablos de Vírgenes lactantes donde me 
encuentro dando el biberón a mi bebé. Busco 
dignificar la lactancia artificial y reflexionar sobre 
las donaciones de leche materna.

Blanca Prendes, Espejo (el regalo)

En mi investigación y práctica artística hablo de mi 
vida, encuentro mis referentes en el entorno que 
me rodea y en las experiencias vividas. Tengo la 
certeza de que cada paso que damos construye 
el paisaje que nos rodea y esta reflexión está 
presente en mi cotidianidad y en mis proyectos. 
En varios de ellos invito a afrontar esta idea desde 
la práctica del trayecto y el recorrido, pero en este 
momento mi realidad construye continuamente 
espacios mentales nuevos. En el 2010 nace Lucas 
y en 2013 Olivia; con esta nueva experiencia, 
es cuando mi entorno recobra un nuevo valor. 
La familia siempre ha tenido un gran impacto 
en mi desarrollo artístico y todas las cuestiones 
que genera me inspiran continuamente. Pero es 
con el nacimiento de mis hijos cuando empiezo 
a prestar más atención a mi cuerpo de mujer, a 
las relaciones, sentimientos y situaciones nuevas 
que se reflejan en mis proyectos actuales. Mis 
recuerdos en presente.
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Blanca Prendes, Para Olivia
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He desarrollado parte de mi actividad creativa en 
Asturias, también en Badajoz. Soy licenciada en 
Bellas Artes, en la Universidad de Salamanca. 
Estudié en Kassel y en la HFG Offenbach, 
Frankfurt. He sido coordinadora de la asociación 
La voz de mi madre en Badajoz. A partir del 2007 
soy presidenta de la asociación cultural Laboca. 
He coordinado diferentes proyectos como las 
Jornadas de Diseño Gráfico en Asturias Motiva. 
Durante varios años he sido profesora en la 
Escuela de Arte de Oviedo. En la actualidad soy 
profesora de Diseño en la ESAPA. He participado 
en varias exposiciones colectivas y proyectos de 
arte público.

Se pueden ver algunas piezas que forman parte 
de “58 días” desde finales de diciembre en Vitrina, 
un espacio de Gijón que gestiona Mayte Centol.

También pertenezco al colectivo Generando 
Arte y actualmente comparto una residencia 
de investigación en Laboral Centro de Arte y 
Creación Industrial, con Susana Carro, Roxana 
Popelka, Eugenia Tejón, Gema Ramos y Elena de 
la Puente; juntas somos Offmothers y trabajamos 
en temas de arte y maternidades.

Blanca Prendes, 58 días
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ART LINKS TO MY NEAR DEATH 
SINGULARITY

Teresa de Marco

artista y comisaria post-internet

Teresa de Marco, Immersive Projection-Cutting Right Through 

the Ghent Altar Piece, 2014

Llevaba tiempo observando similitudes visuales 
entre la visión que tuve cuando me desangré tras 
dar a luz a mi hija, y ciertas obras de arte, tanto 
contemporáneas como históricas. Una vez iniciada 
en esta manera de mirar, se fue convirtiendo en 
una especie de obsesión. En la primavera de 2013 
tomé la decisión de centrar todas mis actividades 
artísticas en torno a esta experiencia estética, 
entre la observación y una impresión profunda, 
quizá estática en ciertos casos.

La primera de dichas obras es el Cordero Místico 
de los hermanos Van Eyck. ¿Por qué?

proyectos

No se trata en absoluto de la narrativa de las doce 
tablas al óleo que constituyen el Altar de Gante, 
y menos en sentido literal. Son principalmente la 
estructura subyacente al marco del Altar y, por 
añadidura, el orden de distribución y la relación 
simbólica entre lo representado en los diferentes 
paneles del políptico. Son dichas características, 
que reflejan tan precisamente lo que vi, las que 
despertaron en mí esta nueva manera de detectar 
patrones visuales, sin duda universales, presentes 
de manera más o menos explícita en muchas 
obras, y que quedaron idénticamente grabados en 
mi mente durante la coagulopatía de consumo que 
me sucedió.

Teresa de Marco, Immersive Projection-Cutting Right Through 

the Ghent Altar Piece, 2014

 
PROYECCIONES INMERSIVAS

En el MQ Museums Quartier de Viena, presenté 
en 2014 la primera proyección inmersiva, A 
través del altar de Gante. Utilicé este medio, 
proyecciones inmersivas, para poder conjugar la 
significación visual de la forma y tamaño original 
del marco, en este caso, y mi deseo de trasladar 
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la sensación de experimentar, titulando The 
Encounter with the Matrix a un evento colectivo. 
Una vez presentado el concepto, procedimos a 
la proyección. Son ahora los presentes los que 
al moverse por el espacio museístico se van 
situando en una u otra zona del Altar, con todas 
los connotaciones simbólicas que se quieran 
deducir, moviéndose solos o en grupos de unos 
paneles a otros.

Teresa de Marco, Immersive Projection en MQ Vienna: 

https://www.youtube.com/watch?v=F6TwMZpJxVk

Una segunda versión de A través del altar de 
Gante, fue proyectada en Cité des Arts París, si 
bien aquí la proyección del marco del Altar se 
substituyó por el esquema de los paneles a escala. 

En los turnos de preguntas QA tras las 
presentaciones, y espontáneamente después de 
las proyecciones inmersivas, me han preguntado 
el motivo de utilizar a menudo líneas discontinuas. 
Es un detalle clave con el que sugiero las 
transformaciones visuales acontecidas en la 
estructura matricial de mi visión.

Teresa de Marco, Immersive Projection-Cutting Right Through 

the Ghent Altar Piece, 2014

Ha sucedido que al igual que mi método conceptual 
de trabajó surgió tras descubrir la obra, tantas 
veces robada, de los Van Eyck, y sorprenderme 
por las coincidencias definitivas con mi visión, 
me he valido de un medio congruente, quasi ad 
hoc, con mi decisión de imbuir al espectador 
visualmente en mi experiencia singular. Singular 
porque a mí no me pareció equivalente a otras 
experiencias y ni siquiera a otros “estados 
alterados de conciencia”. Como el término al uso 
NDE (experiencia cercana a la muerte) no me 
satisfacía, acuñé NDS* (singularidad cercana 
a la muerte en español), coincidiendo con la 
publicación on-line de mi proyecto estético a partir 
de 2013 y de las obras generadas, en una página 
web y varias redes sociales.
 

MY NEAR DEATH SINGULARITY:
http://www.teresademarco.com/blog
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EXVOTOS PARA LA FELICIDAD

Andrés Isaac Santana

Evangelina Esparza, Penélope. 

Sillas intervenidas, técnica mixta

Una madrugada de diciembre, en el límite y 
comienzo del 2016.

“No sé si soy una persona triste con vocación de 
alegre, o viceversa, o al revés. Lo que sí sé es 
que siempre hay algo de tristeza en mis momentos 
más felices, al igual que siempre hay un poco de 
alegría en mis peores días”.

Mario Benedetti

¿Quién no ha sido asaltado alguna vez por estas 
palabras? ¿Quién podría reportarse ajeno al 
valor de su sentencia, al grosor de su angustia, 
a la liberación de saberse vulnerable y fuerte al 
tiempo? 
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Definitivamente todos, en mayor o menor 
medida, hemos pasado por el lugar de esa letra, 
nos hemos estacionado en su centro o en los 
perfiles periféricos de su decir. Toda vida que 
se precie deudora de un mínimo de riqueza, ha 
rebasado la esterilidad de los lugares comunes 
y de los principios cartesianos para abrazar el 
paradigma de la ambigüedad y el evangelio de 
las contradicciones. Ningún relato escrito desde 
la estabilidad rancia de las emociones controladas 
(encorsetadas) ha merecido la pena de la lectura 
revisitada una y otra vez. Solo ese texto barroco, 
que condensa en su fuero interno los remolinos de 
una subjetividad que se dice y se niega a sí misma, 
merece la embestida del tiempo, los mimos de la 
consagración, el perdón de la historia.

Ya lo advertía María Zambrano cuando invitaba a 
reconsiderar y a aprovechar los dones del exilio en 
beneficio de la escritura. Y es que ese viaje de ida 
que no promete una vuelta, ese “tomar” el lugar 
del otro, ese estacionamiento en la cultura ajena 
asumida como propia, ese aprendizaje –siempre 
forzado– del abecedario de la distancia, refuerza 
la cualidad de la mirada, asiste a la agilidad del 
pensamiento, pulsa la sensibilidad más aguzada, 
reclama –como en un coro– la voz de cada 
recuerdo.

Este parece ser el germen, o la matriz narrativa, 
de la poética que se articula sobre el pedestal 
de las formulaciones objetuales e idéicas de la 
joven artista argentina Evangelina Esparza. Su 
nombre, de por sí, es casi el subrayado de una 
sentencia, de una maldición o de una bendición, 
el nombramiento de un destino, el camino tatuado 
en la piel. Su obra se centra en la historia personal 
que es, a su vez, la historia de muchos. Es la 
suya, sin duda; pero es la mía también, la de todos 
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aquellos que ciframos en el viaje el espacio de la 
utopía y de la resurrección: el sitio del dolor, pero 
también el de la emancipación. Cada fragmento 
de su trabajo le conecta con su mundo personal 
y familiar a modo de re-escritura frente al olvido.

Si un atisbo de identidad revela (o se presume) en 
su discurso, ese es el de la biografía compartida, 
expandida y socializada. Un sitio de la narración que 
sirve de eco a las voces y a los sueños de muchos. 
Un lugar donde el arte y la obra se convierten en 
exvotos de esos raros fragmentos de felicidad y 
de tristeza, que quedan por reconstruir como un 
puzzle. La obra completa entonces la historia de 
una pérdida y re-construye sus pedazos en esa 
diáspora fría y cruel.

Evangelina Esparza, serie Grises Anticuarios. 

Collage y transfer fotográfico sobre tabla, 20 x 30 cm

La idea de la enfermedad, en tanto que tema y 
pretexto, habita en todas y cada una de sus 
prefiguraciones y trazos más o menos enfáticos. 
La vida de Evangelina ha estado marcada por 
pérdidas frente a las que cualquier malabar de la 
fe y de la resistencia se hacen débiles, se agotan 
y revelan por sí solos sus rostros más escuálidos. 
La muerte de su hermano aseguró para su visión 
y para su perspectiva como ser humano y como 
artista un cambio sustancial en la aproximación a 
lo cotidiano y a lo trascendente. Esa experiencia, 
articulada desde el dolor más sordo, se expresa 
como realidad de la obra: modula sus perfiles, 
amansa sus impulsos, atempera el vértigo. La 
recurrencia al desgastado, a lo evanescente, a la 
sombra, al vestigio, certifica –con fuerza extrema– 
el momento de ese cuerpo que se evaporaba entre 
los suspiros últimos de una vida que se escapa, 
que vuela hacia ese otro lugar que no conocemos 
pero que la literatura y el credo religioso nos 
presenta como un sueño. El dolor, ese dolor, 
no se borra. Ese dolor, insisto, está, habita, se 
acomoda al andar, se amansa como se puede y 
como medianamente se debe. Quizás por ello, sin 
saberlo antes, es que me atrapa su trabajo. Toda 
vez que descubro una honestidad que va más allá 
de toda pose, de toda gramática esgrimida por la 
norma del protocolo social de lo correcto.

El trabajo de Evangelina tiene, por tanto, cierta 
dimensión terapéutica, una perspectiva sanadora 
que busca en la densidad del signo el bienestar 
de esa felicidad en la que “el todo” es “la suma” 
irremediable de cada una de sus partes. La artista 
repasa el retrato antropológico de un rostro que 
se debate en el centro de una historia escindida, 
fragmentada, vaporizada. La biografía de una 
mirada que de personal –en primera instancia– 
adquiere el rango de social y pública, en segundas 
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tesituras. Es quizás allí donde reside el auténtico 
interés de su trabajo. Tal vez por ello, más que 
subrayar la idoneidad de su imaginario en el 
contexto de muchas iconografías y estrategias 
discursivas similares, me interesa resaltar el 
hecho de la observación pormenorizada sobre 
la naturaleza de cada detalle o accidente que 
hacen de su propuesta una variante de escritura, 
una manifestación ensayística: un texto de 
reconciliación y de amor.

De tal suerte, queda relativizado ese criterio 
que busca en la supremacía de la originalidad 
el acierto del buen arte. Ya nada reclama para 
sí los aplausos de la novedad y de lo único. La 
historia de los relatos es la de las superposiciones 
y los palimpsestos que se amalgaman en un todo: 
una especie de magma en el que se reconoce la 
existencia –horizontal y poco falocéntrica– de la 
pluralidad. Ya sabemos del vértigo de la historia 
hacia los centros y las esferas de poder. De ahí 
que la narrativa de los viajes termine redundando 
en una zona donde fenecen esas perspectivas, 
toda vez que el viaje nos re-escribe, nos desmarca 
y nos marca en un nuevo territorio del que (igual 
sin querer) ya seremos parte.

La historia personal y el viaje. Esas son las 
dos fuentes y afluentes del trabajo artístico de 
Evangelina. En esa dualidad de cimbran los 
malabares de su discurso. El viaje como destino o 
como trayecto de aprendizaje sistemático en el que 
nuestra más portentosa subjetividad lo pone todo 
en juego y se piensa a sí misma. Cuando descubro 
a colegas o amigos absortos en los preparativos 
de un viaje, echo de menos esa consideración del 
mismo como experiencia expandida que no busca 
llegar hasta, sino disfrutar de cada instante de los 
que se disponen en este tiempo nuestro que fija el 
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calendario. El viaje se piensa solo como destino y 
no como trayecto en curso, como experiencia que 
se dibuja en una línea recta que va desde “aquí” 
hasta “allí”. El viaje es también regreso, retorno al 
sito abandonado, vuelta al punto de partida con 
la experiencia a cuestas y los archivos saturados 
de nuevas visiones, de nuevos pasajes, de 
nuevas historias. El viaje es una reliquia, el viaje 
es el tiempo de viajar, no el momento de arribar, 
de llegar. No es instante del cumplimiento, del 
arribo a la meta, sino la sumatoria de todos esos 
intervalos, de todos esos respiros, la anulación de 
la idea misma de destino y de meta.

Evangelina Esparza, Retrato de Olalla. 

óleo sobre tabla, 33 x 27 cm
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Lo mismo que ocurre en el sexo y su absoluta 
prodigalidad de ademanes y de embestidas a la 
satisfacción del deseo. El sexo no es la búsqueda 
del orgasmo, o no solo eso. No es el hallazgo 
de la satisfacción palmaria y ridícula que te deja 
tan vacío y anoréxico de expectativas como 
al principio; sino que es el juego de máscaras 
indomables en un laberinto pródigo en simetrías y 
de espejos, donde sus actores ensayan la ilusión 
y dan rienda suelta a la fantasía. La fantasía es el 
reino de la vida. Ella dibuja sus caminos, traza sus 
mapas y se vuelve sobre sí misma para advertir de 
su existencia y de su infinita libertad y riqueza. La 
fantasía ha encendido el sueño de los hombres. 
Les esclaviza y les libera, les culpabiliza y les 
redime, les abraza y les abandona a la intemperie 
de la realidad que, entonces, se hace cruel en 
tanto destruye los espejos y desacredita el baile 
de las ilusiones.

Al cabo, y pese a toda predicción, aprendimos 
mucho de esos trayectos y de sus dolores. 
Aprendimos en esa balsa romántica y perpetua 
que marca el sueño nuestro, el estado de toda 
una civilización y una cultura. Esa balsa a la deriva 
de los dioses. Ajena a cualquier alma interesada 
en su llanto y en su queja. Aprendimos a vivir y a 
quedarnos con esas cosas pequeñas y silenciosas. 
Esas que Evangelina desea perpetuar para 
siempre en el universo de su obra. Quizás a modo 
de trofeo de un pasado que ella venera en silencio 
e idealiza en sus recuerdos más abstraídos. 
Quizás, tan solo, como ejercicio de fijación en los 
terrenos de la memoria dolida y maltrecha.

Sin embargo, y al margen de ello, su trabajo no 
desea regalarle lágrimas al recuerdo, ni tatuar 
su rostro con el gesto de ese raro dolor que se 
disimula a sí mismo como en un acto de mascarada 

entre miles de proyecciones. La nostalgia, eso nos 
enseñó el bolero, es un sentimiento mediocre e 
indomable que revela nuestra animal debilidad. 
En nombre de ella he visto a los hombres 
cometer graves errores. Les he visto atrapados 
en accidentes de la razón que se flagela ante 
el delirio de las emociones mal gestionadas. 
No recomiendo la nostalgia, no puedo con ella. 
Salvo cuando advierto su carácter y cualidades 
instrumentales para el ejercicio y cumplimiento de 
la escritura. Solo así la acepto y dialogo con ella. 
La dejo entrar y le invito a una buena copa de vino. 
Luego la despido haciendo alarde de cortesía y 
borro sus pasos detrás de mi puerta. Solo la recibo 
ahora, mientras pienso y escribo sobre el trabajo 
de esta artista.

Nuestra historia, íntima y global a un tiempo, será 
la historia de muchos cuya emigración se revela 
como el sueño más extraño de cuantos se ha 
soñado jamás. Una y otra vez me pregunto cómo 
podría ser vivida colectivamente la experiencia 
íntima de un sueño si la sordera y la desidia ante 
el dolor ajeno mueven los hilos invisibles de las 
marionetas de este teatro en el que hoy vivimos.

Cierto es que nuestros exilios, nuestras despedidas, 
nuestras lágrimas evaporadas bajo los rayos de un 
sol ajeno, no fueron el resultado, al menos no en 
todos los casos, de una decisión personal, sino la 
consecuencia dolorosa de una imposición exterior 
que doblegó la voluntad en función de lo pertinente 
y de lo necesario. Y, al final, una paradoja más que 
sirve y alimenta nuestra vida: aquella decisión que 
rebajó nuestra libertad en nombre de la utilidad, 
contradictoriamente, nos ha hecho más libres. 
El día y la noche se tornan traumáticos a veces, 
se tiñen de visiones rabiosamente anárquicas 
que ponen a prueba toda estabilidad emocional 
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y psicológica. El día puede suponer la añoranza 
por el espacio perdido; la noche, al contrario, 
puede revelar los sueños más terribles: el horror 
ante la idea de un regreso no deseado. Si no 
fuera por la contradicción y el miedo, por lo que 
de cegador y castrador tienen a efectos nuestros, 
las migraciones de los hombres serían más ligeras 
de cargas psicológicas difíciles de soportar y de 
aceptar. Nunca se sabe bien si apostaste por el 
paraíso encontrado y el infierno abandonado o si, 
por el contrario, la huida llevó por error al infierno 
encadenado entre el presente y el pasado. 

Existe un momento de parálisis en el que la 
conciencia se suspende en el tiempo y uno no sabe 
si se trata del crecimiento personal que resulta 
de la conquista y el triunfo ante el miedo o si se 
trata, peor, de la tortura que supone su definitiva 
aceptación en el centro de nuestras vidas.

Puede que alguno de los nuestros, esos muchos 
artistas cuyos pasaportes señalan las páginas de 
una vida errante, hayan conseguido conquistar 
esas cosas que supusieron angustia un día o la 
revelación de un sueño que, como sueño al fin, 
solo podía tener semblante de utopía. Sí, creo que 
sí, creo que en efecto muchos lo han conseguido 
sorteando altísimas cuotas de desolación y de 
angustia. Qué precio tuvo todo, qué se puso en 
juego, qué se perdió, qué perdimos. No sé, aún no 
sé. A veces, cuando me abraza la oscuridad de la 
noche y el silencio rivaliza con mis pensamientos 
más nobles, pienso en esos momentos 
maravillosos donde una canción cualquiera nos 
hacía vibrar de alegría en medio de una pobreza 
extrema. Ni la mayor adversidad hizo peregrinar 
los sueños nuestros. Eran fuertes, resultado 
de una espesura emocional que no abdicó ante 
la militancia de las imposiciones. El sueño, los 
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sueños, eran nuestro único espacio de libertad. 
Ellos probaban la gravidez de nuestra existencia, 
el valor de permanencia, el estoicismo con el que 
escribimos –sin saberlo– la historia. Evangelina 
sabe de eso, sabe de ese espacio de poética y de 
verbo en el que los fantasmas de Borges escriben 
en las paredes de la ciudad.

Aquí las personas padecen la falta de sueños. 
Creo que cierto tipo de pragmatismo moderno 
y empobrecedor ha hecho reconsiderar a los 
europeos el auténtico valor de la ilusión y la 
inmanencia redentora de los sueños, a favor de la 
rentabilidad, la asepsia ecuménica y la esterilidad 
ontológica más reaccionaria. 

Es como si la vida, de repente, siguiera un manual 
de instrucciones que otros han puesto en sus 
manos a modo de recetas estériles que, me temo, 
termina por generar el ensayo desproporcionado 
y convaleciente de subjetividades muchas veces 
menores, presas del consenso de la norma 
exterior en lugar de que sus conciencias se hallen 
liberadas y expandidas en el horizonte.

Evangelina continúa entonces el camino de la 
embestida por esas “épocas asentadas” en los 
imaginarios de sus recuerdos y de sus miedos, 
de su dolor y de su valor, de su fragilidad y de 
su fuerza. La suya será (es) la historia de una 
artista que jugó a reformular el pasado personal, 
familiar y doméstico en el contexto de un presente 
enrarecido, anárquico. Pero esa suerte de 
escritura le reconcilia y le conecta con la fijeza de 
ese sujeto que sobre nuestras conciencias relata 
lo que somos, revela la naturaleza de los sueños, 
marca un destino y localiza el por qué y el cómo de 
nuestras vidas errantes e infinitas.
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El pasado y el recuerdo no son, ni por asomo, 
nuestro enemigo. Es factible y loable pensar en 
ellos, abrazarlos en la lógica de un pensamiento 
que los (des)idealiza y los hace humanos. De 
quedarnos con sus atributos puntuales, más 
que con lo dable de su esencia, mataríamos 
el irrevocable poder de su poética. Y de eso, 
Evangelina Esparza, seguramente, sepa más 
que yo.

 
Evangelina Esparza, Grises anticuarios, mundo 
ceniciento, CEART, Sala C, Fuenlabrada, Madrid. 
Del 25 de febrero al 15 de marzo de 2016.
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GERMAINE KRULL. 
TESTIGO DE TODOS LOS DÍAS
Henar Rivière Ríos

Krull, Autorretrato con Icarette, ca. 1928
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Germaine Krull fue una importante fotógrafa de vanguardia, pionera del nuevo 
fotorreportaje de finales de los años veinte del pasado siglo XX. Nacida en 1897 en una 
ciudad entonces prusiana, fue testigo de una época revuelta que marcó su azarosa 
vida y quedó grabada en sus imágenes. Libre y provocadora, nunca se adscribió a un 
grupo o una tendencia determinados y trabajó guiada por la influencia de individuos 
concretos, por su intuición, y por una mirada directa que no sabía de distinciones 
entre las llamadas alta y baja cultura, entre fotografía creativa y comercial, entre arte 
y reportaje. Sus imágenes no están pensadas para colgarse de la pared, sino para 
difundirse a través de la prensa contemporánea y los fotolibros (Bildbände), un género 
del que también fue pionera. Para ella, “el verdadero fotógrafo […] es el reportero” 
cuyo trabajo, no menos importante o valioso que el del artista, consiste en ser “testigo 
de todos los días”1.

Krull, Vieja arquitectura: la presión del tiempo, 1928
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Gran olvidada de las antologías de fotografía, la obra de Krull se encuentra en la 
actualidad en proceso de recuperación a través de diversas adquisiciones y trabajos 
de catalogación. La muestra que le dedica este invierno el Martin-Gropius-Bau de 
Berlín en colaboración con el Jeu de Paume de París se adscribe dentro de este 
proceso y constituye, tan solo, la cuarta individual de la artista. Ofrece una visión 
de conjunto de toda su producción, concediéndole sin embargo especial atención a 
sus años parisinos, los más fértiles de su trayectoria. A través de ella, el visitante no 
solo entra en contacto con la obra de una artista sorprendente y coherente, sino con 
el sentir de toda una época, los desarrollos tecnológicos que la marcaron y el papel 
renovador que ocupó en ella la fotografía.

Krull recibió una educación extremadamente liberal, siendo hija de un inventor ateo 
que decidió no escolarizarla, y de una mujer de familia acomodada que vio con buenos 
ojos que en su adolescencia fuera amante de algunos clientes de la pensión que 
regentaba en Munich. Tras estallar la Primera Guerra Mundial, Krull se matriculó en 
una escuela de fotografía que admitía a mujeres desde hacía apenas diez años, y 
entró en contacto con la rica escena cultural y la movida escena política de Munich. 
Su implicación con esta última tras la derrota de Alemania en 1918 y su militancia 
comunista le llevaron a enredarse en un torbellino de aventuras que daría con sus 
huesos en una cárcel alemana primero, y dos rusas más adelante, por lo que no sería 
hasta 1922 cuando retomara su actividad como fotógrafa.

Instalada en Berlín, trabajó algunos años al frente de un estudio fotográfico. Se sumaba 
con ello a una tendencia consecuencia de la guerra, que consistió en que las mujeres 
pasaran a ocuparse de las tareas principales de la fotografía (especialmente la toma 
de las imágenes), no estando ya relegadas solo a las secundarias (los retoques). 
Paralelamente a este fenómeno, la fotografía iba adquiriendo prestigio como un medio 
artístico de vanguardia a la altura del cine o la pintura, si bien la posición social y 
económica de los fotógrafos seguiría siendo precaria, especialmente la de aquellos 
que, como Krull, se especializaron en el fotorreportaje.

Sería en París donde Krull se volcará en la renovación del género del reportaje a partir 
de su trabajo para la revista VU. La artista había llegado a la ciudad en 1925, donde 
empezó fotografiando los diseños de moda de Sonia Delaunay. Gracias al marido 
de esta, Robert Delaunay, sus fotografías empezaron a cosechar la atención de la 
escena artística parisina. La razón del interés de Delaunay por sus imágenes residió 
en una fascinación, común a toda la época, por la tecnología. Antes de instalarse 
en la capital francesa, Krull había vivido brevemente en Holanda, donde pasó horas 
recorriendo y fotografiando la enorme maquinaria de acero del puerto de Rotterdam. 
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Sus “hierros”, como los llamaba ella, empezaron a conocerse en París gracias al 
impulso de Delaunay y le procuraron el primer encargo de VU: una serie fotográfica 
del que entonces fuera el símbolo por antonomasia de la modernidad, la Torre Eiffel.

Krull, Puente-grúa, Rotterdam, de la serie Metal, ca. 1926

Las tomas de la Torre Eiffel fueron un gran éxito y, sumadas a las de Holanda y a otras 
nuevas, convirtieron a Krull en la fotógrafa de los metales y las grúas, las máquinas 
y las turbinas. Corría el año de 1928 y sus trabajos empezaron no solo a publicarse 
en revistas parisinas como VU, sino a conocerse también más allá de las fronteras de 
Francia, a mostrarse en exposiciones y a reunirse en fotolibros. Krull se estableció así 
como una fotógrafa de vanguardia representante de la “nouvelle vision”. Dicha visión 
suponía superar la fotografía pictorialista y centrarse en la propia praxis del medio 
fotográfico. Sus imágenes constituían un reto para los hábitos de percepción visual del 
público con tomas que, como las de Krull, rompen las reglas de la composición clásica 
y sumergen al espectador en una maraña de hierros unas veces irreconocibles por 
la cercanía del objetivo, otras veces imponentes y humanizados por las perspectivas 
bajas y los ángulos sorprendentes con los que están retratados.
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Artículo de Florent Fels con fotografías de Krull, en: VU, nº 11, mayo de 1928, p. 284

Este tipo de fotografía encajaba a la perfección con el nuevo formato de revista ilustrada 
que quería crear el fundador de VU, quien convirtió a Krull, junto a Éli Lotar y André 
Kertész, en la fotógrafa principal de la publicación durante sus primeros años de vida. 
El concepto de VU era rompedor: cada número contenía un reportaje amplio y cuidado, 
caracterizado por un protagonismo de la imagen sin parangón hasta el momento, 
con grandes fotografías en todas y cada una de sus páginas. Los reportajes eran 
fruto de la colaboración entre la redacción de la revista –que escogía los temas–, los 
autores de los textos, y los fotógrafos –que aportaban una visión personal y a menudo 
impactante de los diferentes motivos–. El potencial de este renovado reportaje se veía 
además reforzado por las nuevas técnicas de impresión y montaje, que permitían una 
reproducción de las imágenes de mayor calidad que las anteriores y un layout flexible 
y dinámico de gran fuerza narrativa.
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La temática de VU se centró en documentar el ritmo frenético y los acontecimientos 
cotidianos de la vida moderna. Con la mirada audaz e inquieta del que viene de fuera, 
Krull retrató el París de finales de los años veinte influida por la fotografía de Eugène 
Atget y el cine. Los motivos que le marcaban VU –y otras revistas avanzadas que 
pronto solicitaron sus servicios– eran acordes con sus intereses políticos y visuales: 
temas mayoritariamente sociales que daban visibilidad a todo aquello que quedaba 
fuera de la cultura oficial. La calle con sus mendigos, sus mercados y sus barriadas; 
la vida nocturna con su fascinante iluminación eléctrica, sus proxenetas y prostitutas, 
sus bailarines de color, las mujeres trabajadoras retratadas en diferentes oficios, las 
gitanas, las fiestas populares, las religiones desconocidas y, ya fuera de París, los 
independentismos regionales, los puertos y los marineros.

Krull, Descanso a la orilla, 1927
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A diferencia de los “hierros”, estas tomas son descuidadas, casi insolentes, a veces 
incluso sucias y de apariencia poco profesional. Rehúyen todo folklorismo y captan 
a los retratados de forma desprejuiciada y cercana. Enlazan con lo que Pierre Mac 
Orlan, escritor defensor de la “nueva fotografía” y ferviente admirador de Krull, bautizó 
como el “fantastique social”, un concepto difuso que designa una relación particular 
entre la fantasía literaria y la fotografía. La máxima expresión del “fantastique social” 
residía para Orlan en los temas urbanos y el nuevo fotorreportaje. Lejos de limitarse a 
ofrecer un testimonio social, este último revelaba la verdad oculta de las cosas, el lado 
fantástico, evanescente y trágico de “un rostro, una postura, una ciudad, una calle, 
una simple forma geométrica, una sombra en la pared”2.

Krull, El mercado por la noche, ca. 1920
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A pesar de sus éxitos y del reconocimiento del que gozaba en los círculos intelectuales 
y vanguardistas, el apogeo de Krull fue tocando a su fin a comienzos de los años 
treinta. La técnica fotográfica evolucionaba velozmente y una nueva generación de 
fotógrafos fue desplazando a la suya del mundo de la prensa. Krull se volcó entonces 
en la realización de fotolibros, publicando por ejemplo varios libros de viajes resultantes 
de rutas realizadas en coche, su otra gran pasión junto a la fotografía. Siguió asimismo 
trabajando en publicidad y llegó a realizar la primera fotonovela, bautizada entonces 
por la editorial como “fototexto”. Retrató además a numerosos artistas, con una 
especial atención hacia las mujeres.

Krull, Mujer desnuda, de Études de nu, 1928
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En lo que respecta a su condición de mujer, hay que decir que Krull nunca se sintió 
desfavorecida por ella en el ejercicio de su profesión, ni quiso adoptar el papel de 
la fotógrafa artista habitual en su época, lo cual le valió una posición algo outsider. 
En cualquier caso, siempre trabajó dedicándole una mirada especial a las mujeres, 
tomando partido por ellas cuando le fue posible –como en su amplia serie sobre las 
trabajadoras– y procurando presentarlas desde una mirada propia. Su porfolio Études 
de nu (1930) es una auténtica declaración de intenciones al respecto. Está dedicado 
a un género tan clásico y marcado por la visión masculina como el desnudo femenino, 
al que arranca sin embargo del reino de la imaginación erótica para devolverlo al de 
la realidad. Con poses muy naturales, una iluminación directa, primeros planos muy 
marcados, encuadres osados y sobreimpresiones, los cuerpos retratados por Krull 
se convierten en un motivo más de la nueva fotografía, que extrae de ellos formas 
inéditas. Este manifiesto fotográfico se completa además con otro escrito: un prólogo 
de la artista que supone una toma de postura hacia la profesión fotográfica como oficio 
creativo. Études de nu representa, en definitiva, un ejercicio de autoafirmación visual, 
textual y físico de una mujer fotógrafa en un mundo de hombres.

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, Krull inició un periplo que la llevó de 
Brasil a Alemania, pasando por la República del Congo y Argelia, como miembro del 
gobierno en el exilio de Charles de Gaulle y reportera de guerra. Concluido el conflicto, 
continuó su trabajo en Indochina y el sureste asiático, instalándose en Bangkok y 
dedicándose a la práctica y documentación fotográfica del budismo. Más tarde se 
asentaría en India. Durante estos años, no paró de trabajar, pero sus dificultades 
para sacar sus proyectos adelante fueron aumentando. En 1967, su amigo y entonces 
ministro de cultura André Malraux organizó la primera muestra individual de su obra en 
París. A esta le siguió otra en Bonn en 1977. La siguiente y última celebrada hasta la 
fecha, tuvo lugar en Arlés tres años después de la muerte de la artista, que se produjo 
en Alemania en 1985.

Notas:

1 Krull, Germaine: Introducción a Études de nu par Germaine Krull. París, 1930.

2 Orlan, Pierre Mac: “La photographie et le fantastique social”, en Les Annales politiques et littéraires, 2321 

(noviembre de 1928), pp. 413-414 (p. 414).

Germaine Krull, Fotografías, Martin-Gropius-Bau, Berlín. Del 15 de octubre de 2015 
al 31 de enero de 2016.

patrimonio



158

Krull, Rostro, manos II, 1931
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JOSEFA HUARTE, MUJER Y MECENAS

Asun Requena

Si alguien se ha preocupado por el arte navarro y por el nacional ha sido la familia 
Huarte. Fundadores de una constructora, el padre de Josefa, Félix, extendió sus 
proyectos por toda la península. En Madrid, los Nuevos Ministerios, la Facultad de 
Filosofía de la Complutense, el campo de fútbol del Real Madrid. Fuera, obras como 
la base aeronaval de Rota. Impulsan la revista Nueva Forma y Ediciones Alfaguara, 
desde donde fomentan el arte español. Crean la empresa de decoración H Muebles.
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Patrocinaron y coordinaron los Encuentros del 72 en Pamplona, donde acudieron 
artistas de todo el mundo, y por ahora, es el evento artístico más valorado de la 
Historia del Arte Navarro. Este avance rapidísimo de la cultura de la provincia, no 
agradó a todos. Se censuraron obras, se denunciaron acciones e incluso hubo bomba 
de ETA, que no consiguió deslucir el evento, para los que hemos mamado de él. No 
fue el último roce con el terrorismo, en enero de 1973, secuestran a Felipe, hermano 
de Josefa, liberado una semana después tras pagar el “impuesto revolucionario”. 
Todos estos sinsabores no lograron eliminar su sed por promover la cultura como un 
compromiso social.

Josefa conoce a través de sus padres y hermanos a los valores del arte actual: Oteiza, 
Tàpies, Palazuelo, Millares, César Manrique, etc… de hecho, la familia prestó a Jorge 
Oteiza espacios en Madrid para vivir y desarrollar la obra para la Bienal de São Paulo.

En su matrimonio, su marido la apoyó en su actividad de coleccionista, bien visto en la 
sociedad de su época y en el ambiente madrileño en el que se movían. Llenaban sus 
construcciones con arte contemporáneo como Torres Blancas y hacían encargos para 
los propios edificios, creando una conexión entre las diferentes artes.

Entre las obras compradas por Josefa, están las donadas a la Universidad de 
Navarra, cuya colección fue ofrecida anteriormente al Ayuntamiento de Pamplona y al 
Gobierno de Navarra. No hubo respuesta positiva. En aquella época se pusieron en 
funcionamiento Baluarte y el Centro de Arte Contemporáneo de Huarte. Demasiadas 
obras entre escaleras mecánicas urbanas, ascensores al Casco Viejo, puentes y 
Civivox (casas de cultura y deporte del Ayuntamiento de Pamplona). Casualmente, la 
misma situación de Jorge Oteiza, pero con el País Vasco. Como no le hacían caso allí, 
donó la colección a Navarra.

Menos mal que la Universidad de Navarra se lo pensó mejor y se quedó con las 47 
obras de 18 artistas diferentes de Josefa. Les construyó un Museo para albergar la 
obra de esta y además, colecciones de fotografía, así como proyectos contemporáneos 
actuales. La museografía es perfecta. El respeto a la arquitectura, una delicia. El 
diseño, de Moneo. Las indicaciones son adhesivos en el suelo, así como la publicidad 
de las exposiciones. Lo único que eché en falta fue una contextualización de Josefa, 
un resumen de su vida y una foto, “un algo” que valore el mecenazgo. Sí es cierto 
que estas observaciones están en el catálogo de la obras, pero lo inmediato y visual 
resulta más atractivo. Una colección con nombre de mujer, pero sin ninguna mujer a 
bordo: Kandinsky, Picasso, Rothko, Gerardo Rueda, Sempere, Sistiaga, Feito, Ruiz 
Balerdi, Muniategiandikoetxea, y los anteriormente citados. La crème de la crème.
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Si en las donaciones de Josefa no hay mujeres artistas, por el contrario, sí las hubo y 
muchas en los Encuentros del 72. Me imagino que alguno de los hermanos tendrán 
alguna, ¿no?. Espero, porque si no “le dejo a su disposición una de las mías”.

El trabajo de la mecenas fue más allá del arte con la Asociación Nuevo Futuro, para 
dar a niños y jóvenes una nueva oportunidad en la vida, trabajando en el arte de la 
misericordia. Dice de ella Santiago Olmos: “Asumió la pasión por el arte y la cultura 
como una misión personal, como un medio de autoconocimiento y formación integral, 
como un método de profundización espiritual que es necesario compartir y que se 
puede convertir en un método de desarrollo social”.

Sin duda, el tándem colección-universidad ha funcionado. Actualmente el museo tiene 
entre sus exposiciones la de la inglesa Cristina de Middel, “Man Jayen”, “Nitrato” de 
Xavier Ribas y “The black forest” de Iñigo Manglano.

La ciudad tendrá que ir pensando en un circuito, con la Fundación Jorge Oteiza, Centro 
Huarte y Fundación Buldáin, terminando o empezando por el Museo de Navarra y la 
Ciudadela. Esto habrá que acompañarlo por una buena señalización.

Por cierto, abren un aparcamiento de una Facultad para poder aparcar cerca. Tienen 
visitas teatralizadas para público infantil, así que no hay excusas para celebrar el 
primer aniversario acudiendo a disfrutarlo.
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MUSEOS EN FEMENINO 2016

Redacción

 Mwangi Hutter, Tourquoise Realm, 2014

Cada vez más museos y centros de arte se suman a poner sus colecciones y 
programaciones en femenino. Estas son algunas que se podrán disfrutar en 2016.

En nuestro país, el MUSAC en León ha comenzado la temporada con dos exposiciones 
importantes: una retrospectiva de Gina Pane, comisariada por Juan Vicente Aliaga. 
Y El iris de Lucy. Artistas africanas contemporáneas, comisariada por Orlando 
Britto: “Las diversas prácticas artísticas que incluyen instalación, fotografía, vídeo, 
pintura, dibujo y escultura de la veintena de artistas seleccionadas para este proyecto, 
provenientes de múltiples y diversos contextos, abordan cuestiones de género, 
identidad, etnia, cuerpo, fronteras, territorio y medio ambiente, historia, memoria, 
política, tradición y presente, cuestiones feministas, coloniales y postcoloniales, 
migración, desplazamientos, la realidad diaria, los retos de futuro, la necesidad de 
mantener las tradiciones, la experiencia del exilio, el peso de las tradiciones, el rol de 
la mujer…” con Jane Alexander, Berry Bickle, Zoulikha Bouabdellah, Loulou Cherinet, 
Safaa Erruas, Pélagie Gbaguidi, Amal Kenawy, Kapwani Kiwanga, Nicène Kossentini, 
Mwangi Hutter, Fatima Mazmouz, Julie Mehretu, Myriam Mihindou, Aida Muluneh, 
Wangechi Mutu, Otobong Nkanga, Tracey Rose, Berni Searle, Sue Williamson, Billie 
Zangewa y Amina Zoubir.
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Narcisa Hirsch

En Es Baluard, en Palma de Mallorca, al Gabinet dedicado a Helena Almeida (desde el 
19 de enero al 4 de septiembre de 2016), a partir de marzo se sumarán la retrospectiva 
de la cineasta feminista Narcisa Hirsch (Berlín, 1928), cuyo trabajo experimental y 
político realizado en Argentina durante las décadas de los años 60 y 70 ha tenido una 
gran influencia; junto a la colectiva Waste Lands: tierras devastadas, a través de la 
obra de diez artistas procedentes de Afganistán, Argelia, Azerbaiyán, Egipto, Emiratos 
Árabes Unidos, Irán, Israel, Marruecos, Líbano y Palestina. 

Como explica la comisaria Piedad Solans, “la exposición aborda los paisajes y 
entornos urbanos, sociales y arqueológicos en países destruidos y empobrecidos por 
las guerras, la especulación y la voracidad depredadora de las grandes compañías de 
gas y de petróleo, la herencia poscolonial, el terrorismo y la violencia de los estados, 
y las luchas locales, políticas y religiosas. Las artistas que configuran la exposición 
proceden de historias y narraciones diferentes. Conocen, a través de su propia memoria 
y de la de sus pueblos, las migraciones forzadas, la guerra, el exilio, la extranjería. Su 
condición es la de border line: habitan en la frontera entre culturas, lenguas, mundos 
dispersos. Plantean el sufrimiento y la pobreza que el terror ideológico y los abusos 
del poder producen en la población. Sin embargo, no aceptan ser víctimas. Denuncian 
y documentan la violencia y la injusticia, la soledad y la explotación de las personas 
vulnerables. Y muestran la inagotable resistencia para sobrevivir, incluso con humor, 
solidaridad y belleza, en un medio inhóspito”. Ellas son: Lida Abdul, Tamara Abdul 
Hadi, Zoulikha Bouabdellah, Amina Benbouchta, Gohar Dashti, Rena Effendi, Yara El-
Sherbini, Mariam Ghani, Kinda Hassan y Larissa Sansour.
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Además, se sabe que en el MARCO de Vigo la programación durante 2016 también 
será en femenino, aunque todavía no se ha hecho pública y habrá que esperar a que a 
partir de febrero se produzca esa conversión de uno de los museos que, hasta ahora, 
menos había contemplado su actividad desde la perspectiva de género.

En el panorama internacional, también destacamos:

Looking Forward Looking Back, New Mexico Museum of Art. Hasta el 17 de enero 
de 2016.

Esta exposición mira atrás, a las obras de significativas artistas mujeres en la colección 
de museo, y hacia delante, con nuevos proyectos de artistas mujeres contemporáneas. 
La colección incluye las postales 100 Boots de Eleanor Antin, un dibujo de Eva Hesse 
de 1967, dibujos de Beatrice Wood de la década de 1920, una selección de fotografías 
de la serie Siluetas de Ana Mendieta y selecciones de Jaune Quick-to-See Smith 
Paper Dolls for a Post Colonial World.
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Entre las artistas a media carrera se incluyen obras a gran escala. La artista residente 
en Arizona Angela Ellsworth revisita su comunidad mormona de procedencia, con 
esculturas e instalaciones. La artista de New Mexico Ligia Bouton se refiere a los 
escritos de George Orwell en en su instalación Understudy for Animal Farm. La artista 
Micol Hebron, residente en South California, presenta un trabajo colaborativo con 
Gallery Tally: el proyecto poster con representación de género en el mundo del arte.

Durante seis meses, hasta el 26 de junio, el Modern Two, Scottish National Gallery 
of Modern Art, mostrará pintoras y escultoras escocesas: Modern Scottish Women: 
Painters and Sculptors 1885-1965.
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Esta exposición arranca en 1885, cuando Fra Newbery llegó a ser directora de la 
Glasgow School of Art, hasta 1965, cuando falleció Anne Redpath. Las ocho décadas 
entre estas dos fechas muestran un número sin precedente de artistas escocesas. 
Más de 90 obras procedentes de las National Galleries of Scotland y otras colecciones 
del Reino Unido, así como de colecciones particulares. 

La exposición incluye obras maestras bien conocidas, así como importantes obras de 
artistas que raramente se habían visto en alguna ocasión, o jamás. Algunas artistas 
presentes en la colectiva son: de Bessie MacNicol, Phoebe Anna Traquair y Gertrude 
Alice Meredith Williams, a Margaret Macdonald Mackintosh, Dorothy Johnstone y 
Hazel Armour, a las que se suman Phyllis Mary Bone, Joan Eardley y Bet Low. 

En el catálogo, se abordan las condiciones que estas artistas negociaron como 
estudiantes y profesionales debido a su género, aportando una nueva luz de capital 
importancia para la historia moderna escocesa.

Anthea Hamilton, The Piano Lesson, 2007

Además, durante 2016, toda la programación del Sculpture Center en Long Island 
mostrará únicamente exposiciones individuales de artistas mujeres: Anthea Hamilton, 
Rochelle Goldberg, Leslie Hewitt, Mika Tajima y Cosima von Bonin.
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Su directora, Mary Ceruti ha declarado: “I would say it was not intentional that all 
of the artists are women in this stretch of time” […] “But part of our mandate, and 
what only makes sense to me as a curator and as a director, is to show work that 
has merit and doesn’t have enough attention, and that happens to be more true for 
women than men because they don’t get a lot of visibility in the art world”. Además, ha 
aclarado: “I wouldn’t say we set out to correct an injustice, that we wanted to do a year 
of women. It’s not thematic in that way at all. In New York, the galleries do so much 
to introduce artists to audiences, but as we know, the commercial sphere tends to be 
more supportive of men than women. So it’s really about filling a gap. I don’t want to 
pretend to be unconscious of it.”

patrimonio
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UNA HISTORIA DEL ARTE 
CONTEMPORÁNEO EN ESPAñA
Rocío de la Villa
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La actualización de la historia del arte 
contemporáneo en España fue una necesidad 
detectada por Juan Antonio Ramírez, como 
recordó en la presentación del libro Patricia 
Mayayo, que decidió llevar esta vasta empresa 
junto a Jorge Luis Marzo. El proyecto partía frente 
a dos referentes, la última edición en 1991 de Arte 
del siglo XX en España de Valeriano Bozal y la 
serie de ensayos Desacuerdos, editada por Jesús 
Carrillo. Sus ejes: ideas, prácticas y políticas, 
quedan claras desde el título. La producción 
artística es enmarcada entre los debates críticos 
y las políticas artísticas. El resultado, en términos 
generales, responde a la voluntad de “puesta al 
día”, incorporando recientes aportaciones de 
jóvenes investigadores en adecuada polifonía, 
revitalizando debates manidos y proyectando 
sobre la historia preocupaciones y tendencias de 
nuestro presente.

En la introducción se explicitan otros objetivos, 
como “contrarrestar algunas de las omisiones y 
olvidos en los que se han incurrido en las historias 
del arte español contemporáneo”, entre los que 
se cuentan prestar “especial atención a las obras 
de mujeres artistas y los discursos feministas”. 
Omisiones muy notables en el caso de la versión 
de Bozal y solo parcial y polémicamente recogidas 
en lo que atañe a las últimas décadas en los 
volúmenes 2 y 7 de Desacuerdos. Pero que sin 
duda trenzaban uno de los hilos irrenunciables 
para Patricia Mayayo, a la sazón, autora de Historia 
del arte, historia de mujeres y comisaria junto a 
Juan Vicente Aliaga de Genealogías feministas en 
el arte español 1960-2010, la primera tentativa de 
reconstrucción.

Si bien la incorporación es correcta en cada uno de 
los siete capítulos que, cubriendo en torno a una 
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década, son prologados por un repaso histórico 
sociológico de lo más relevante acaecido en nuestro 
país, claramente posicionado ideológicamente. Y 
también se encuentra una presencia constante 
de investigadoras, críticas, galeristas y gestoras a 
lo largo de esta historia “por fuerza disfuncional” 
del arte contemporáneo en nuestro país, como 
también apuntó en la presentación Estrella de 
Diego, directora de esta colección de “Manuales”. 
En cambio, la integración es desigual en los 
diferentes periodos: el más complicado, el que 
abarca hasta la década de los años sesenta bajo la 
dictadura franquista, cuando las mujeres perdieron 
todos sus derechos jurídicos y económicos. De 
manera que, al margen de referencias puntuales 
a las artistas en el exilio y en los encuentros 
internacionales, tenemos que esperar hasta las 
pp. 235-239 para abordar “la cuestión femenina” 
con que se recapitula esta penosa etapa en la 
que se destacan muy pocas artistas, a pesar de 
que de bastantes de ellas se hayan realizado ya 
pequeñas retrospectivas locales; entre otras, Julia 
Minguillón, Juana Francés, Amalia Avia y Esther 
Boix. Periodo, por tanto, duro y complejo aún a 
la espera de reconstrucción, pese a la meritoria 
aportación de Pilar Muñoz López.

Aunque todavía quede por investigar, es 
interesante comprobar cómo van cuajando los 
estudios sobre las artistas feministas a partir de 
los años sesenta, gracias a investigadoras como 
Noemi de Haro e Isabel Tejeda: Ana Peters, 
Isabel Oliver, Ángela García Codoñer, Esther 
Boix y Mari Chordà. Con lo que tendríamos ya un 
núcleo en torno a la tendencia del “pop político” 
que está reclamando una exposición monográfica 
de alto nivel para culminar estas investigaciones 
parciales, a las que hay que sumar las recientes 
exposiciones monográficas con sus respectivos 
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estudios de Ana Peters en IVAM y Ángela García 
Codoñer en la galería Punto de Valencia.

Y es francamente interesante toda la relectura que 
se hace en este “manual” del feminismo en las 
artistas del conceptual, en Cataluña y en el núcleo 
madrileño: Silvia Gubern, Josefina Miralles, Alicia 
Fingerhut, Dorothée Selz, Olga L. Pijoan, Eugènia 
Balcells, Àngels Ribé y Eulàlia Grau. Pues si bien 
de algunas ya se han celebrado retrospectivas 
individuales, sin embargo, queda por visualizar 
con profundidad y en su conjunto esta tendencia. 
Lógicamente, como se hace aquí, junto a Esther 
Ferrer y Paz Muro, a las que habría que sumar, en 
su prolongación en los ochenta, a Concha Jerez 
y otras pioneras en nuevas tecnologías, como 
Paloma Navares y Marisa González, que es una 
de las artistas que recibe más atención en diversas 
etapas de su trayectoria.

Sin embargo, entre lo mucho que se discute aquí 
sobre tendencias abstractas y constructivas de los 
sesenta a los ochenta, quizás se echa en falta la 
genealogía de escultoras –me refiero, por ejemplo, 
a Elvira Alfageme, Emília Xargay, Teresa Eguíbar, 
Hortensia Ladevèze, y otras que trabajaron 
en tendencias posmodernistas como Miranda 
d’Amico y Machú Harras…–, que desemboca 
en el rotundo reconocimiento de Susana Solano 
a finales de la década de los ochenta, y que se 
prolonga con Cristina Iglesias, Ángeles Marco, 
Elisa Arimany, Begoña Goyenetxea y Marisa 
Fernández, entre otras. Esto hubiera merecido un 
tratamiento específico –como se hace en algunos 
capítulos, por medios, cuando se trata el cómic, 
la fotografía, el vídeo, etc.–; o bien, su plena 
integración en el discurso general, en el que de 
hecho se han integrado otras artistas y críticas 
tantas veces omitidas o ninguneadas.

Como era de esperar, el arte feminista y el arte de 
género desde la política institucional a comienzos 
de los ochenta y, sobre todo, desde la conjunción 
de producción artística y ginocrítica desde la 
década de los 90 es el periodo que se trata más 
extensamente (pp. 574-580 y 759-783), incluyendo 
las prácticas LGTB que alcanzan hasta nuestros 
días. ¿Temas, medios, tendencias o estrategias? 
El puzzle es tan amplio y, en realidad, todavía en 
fase de investigación que, en este caso, el peligro 
es cerrar interpretaciones. Sin duda, un gran 
proyecto curatorial aún pendiente de este periodo 
serviría para equilibrar y abrir perspectivas.

Otra de las virtudes de este volumen es que está 
profusamente ilustrado. Curiosamente, la primera 
imagen que encontramos de una artista (p. 49) es 
La ciudad de Andrómeda de la pintora mexicana 
Lilia Carrillo, a la que se suman otras 115 de obras 
realizadas por artistas mujeres en España, de un 
total de 648, incluyendo fotos documentales de 
época. Puesto que las imágenes en ocasiones son 
más elocuentes que las palabras, con seguridad 
esta historia del arte contemporáneo en España 
marcará tendencia en la futura historiografía 
artística en nuestro país, pese a su vocación 
de relativa provisionalidad y su pretensión de 
ser solo “una” historia, que evidencia tanto las 
influencias de la teoría crítica y de la historiografía 
estadounidense como las carencias actuales en 
nuestro país.

Jorge Luis Marzo y Patricia Mayayo, Arte en 
España (1939-2015). Ideas, prácticas, políticas, 
Cátedra, Madrid, 2015. 907 pp.
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DESCIFRAR A REMEDIOS VARO

Mª Ángeles Cabré

Consuela pensar que la pintora gerundense que 
se marchó al exilio después de la Guerra Civil 
española y jamás regresó no nos resulta tan 
indiferente como parece demostrar el poco caso 
que aquí se le ha hecho. Al parecer hay quien se 
interesa por difundir su legado y adentrarse en 
su universo más secreto que claro, tarea para la 
que resultan enormemente útiles las cinco llaves 
que nos ofrece este libro colectivo publicado por 
Atalanta, una editorial que apuesta por la cultura 
como camino de exploración, y que ha realizado 
una edición profusamente ilustrada que incluye 
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algunas reproducciones de obras de Varo que 
ni siquiera conocíamos y amplían enormemente 
nuestra visión de conjunto. Sigue este a otro libro 
colectivo que ya tuvimos oportunidad de comentar 
aquí: Remedios Varo. Caminos del conocimiento, 
la creación y el exilio.

Corría el mes de noviembre de 1941 cuando 
Remedios Varo se subió a un barco con destino 
México, donde murió en 1963 sin volver a pisar 
tierra española. De fuerte raíz surrealista, la que 
salió de sus pinceles fue una obra concentrada 
en el lapso de muy pocos años, dado que si en 
1956 hizo su primera exposición individual y 
murió pintando, está todo dicho: apenas ocho 
o nueve años de creación intensiva que dieron 
obras de gran calado y que hicieron posibles el 
apoyo de su marido-mecenas, Walter Gruen; un 
caso bien excepcional, estando las artes plásticas 
plagadas de musas y maridos genios. Había sido 
en el París de los años 30 donde y cuando le fue 
inoculado el virus del Surrealismo (ese enemigo 
de los valores burgueses, como decía Magritte) 
y ya no se libró de la infección, acaso porque no 
existen para ella más mecanismos de defensa 
que los de la propia imaginación.

Remedios Varo fue una artista poliédrica, que 
bebió de diversas disciplinas y doctrinas. De ahí 
lo acertado del enfoque múltiple de este ensayo 
de ensayos, que nos abre los ojos a cinco 
universos: el literario, el arquitectónico, el onírico, 
el esotérico y el surrealista. Acceder a esos cinco 
prismas nos permite viajar por su proceso de 
creación, siempre complejo, y descifrar algunos 
enigmas que sin conocer sus fuentes resultaban 
altamente crípticos. Sabemos así por ejemplo 
que de sus tiempos de “humilde oyente” de los 
popes del Surrealismo le quedó tatuado el deseo 
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de pintar un mundo dislocado y desasosegante, 
con personajes que parecen salidos de los 
cuadros de El Bosco, que atraviesan paredes, 
vuelan, se desplazan sobre ruedecillas o sobre 
sus propias barbas (“Locomoción capilar”, 1959) 
o bien bordan o tejen eternamente, siendo esas 
acciones trasuntos de la creación de nuevas 
realidades.

Más adelante nutrieron el imaginario de la artista 
las teorías de Gurdjieff y Ouspensky, cabezas 
pensantes de esa suerte de secta espiritualista a 
la que Varo fervientemente se afilió, al igual que 
su amiga y colega pintora Leonora Carrington, 
y cuyas enseñanzas –incluida sobre todo la 
cuarta dimensión, donde habita lo misterioso y lo 
sobrenatural– quedaron plasmadas en algunas 
de sus obras, como es el caso de “Roulotte” 
(1955) o “Armonía” (1956). Y aunque no se 
dedicó a pintar sus sueños, sí se sirvió de sueños 
lúcidos, aquellos en los que el supuesto soñador 
sabe que está soñando.

Sus escenarios, disociados de los tiempos 
modernos y plagados de artefactos más propios 
de un aficionado a la ingeniería que de un 
pintor, muestran a menudo concomitancias 
con las construcciones medievales, entornos 
arquitectónicos que sirven de marco para albergar 
historias dramáticas que recurren en muchos 
casos a la iconografía mitológica y nos encierran 
en murallas y almenas que separan el suyo del 
mundo real. Historias que convierten su pintura 
en eminentemente literaria, como ya afirmara en 
su día Gonzalo Celorio en El Surrealismo y lo real 
maravilloso americano.

La filosofía antigua, las religiones mistéricas y 
los autores surrealistas llenaban su biblioteca y 

dieron paso en sus pinturas a personajes órficos 
que nos remiten al Baudelaire de la teoría de las 
correspondencias. Admiraba a Novalis, era fan 
de Aldous Huxley y tenía como libro de cabecera 
El principito, lo que se traduce en una imaginería 
visionaria patente en obras como “Tailleur pour 
dames” (1957). En sus albores pictóricos había 
cultivado el arte de los cadáveres exquisitos e 
incluso empleado la técnica de la cera derramada 
de las velas, como en “Le désir”, que data de 1935 
y pintó dentro de una pequeña caja de zapatos. Y 
como buena amante de los gatos, sus animales 
favoritos, los consideró fuente de inspiración 
y los retrató eléctricos y sujetos a la capacidad 
de transformación en cuadros como “Simpatía 
o la rabia del gato” (1955). Un mundo complejo, 
el suyo, sujeto a leyes propias que poco a poco 
vamos desentrañando.

Después de este libro, que nos la muestra en toda 
su complejidad y nos ayuda a no perdernos en 
el laberinto de sus sueños, lúcidos o no, parece 
ya imposible no situarla entre las aportaciones 
significativas de esa corriente vanguardista tan 
poco femenina según la Academia y que parece 
medirse tan sólo con las agujas de los relojes 
blandos de Dalí, quien opacó con su alargada 
sombra cualquier otro atisbo de creación que 
también tuviera como premisa indagar en lo más 
profundo del ser humano desde la convicción de 
la existencia de una realidad superior.

VV.AA., Cinco llaves del mundo secreto de 
Remedios Varo, Atalanta, Girona, 2015.
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LOLA ANGLADA. MEMÒRIES 
1892-1984

Alicia Gallego

Casi un siglo de historia catalana abarcan las 
memorias de Lola Anglada: ilustradora, mujer 
comprometida con la lucha política, enamorada 
de su Cataluña natal e injustamente olvidada.

Con justicia histórica, han sido editadas por Núria 
Rius Vernet y Teresa Sanz Coll, quienes han 
completado las memorias con numerosas notas 
al pie de página que explican los momentos 
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históricos que cita la dibujante catalana y 
adjuntan un anexo en el que se muestran las 
biografías de los personajes del ámbito político, 
artístico, cultural, que cita Lola, poniendo especial 
énfasis e interés, en mujeres artistas a las que 
se refiere Lola Anglada y que muchas veces son 
desconocidas incluso para el público catalán.

Lola Anglada, dibujos realizados durante la Guerra Civil

El libro se articula en diferentes capítulos que 
organizan de alguna manera el orden cronológico 
de las memorias: “Els dies clars i senzills de la 
meva vida” (infancia y juventud), “Vivències a 
París” (experiencias de los diferentes momentos 
en que la ilustradora vivió y trabajó en París), 
“Compromís polític. República i guerra” 
(Lola Anglada explica su compromiso por la 
liberación de los acusados del complot del 
Garraf, los tiempos felices y esperanzadores 
de la República y las duras vivencias durante 
la Guerra Civil española), “La llarga postguerra” 
(aquí la autora explica su exilio interior durante el 
franquismo debido a su compromiso político con 
la República), y finalmente “Anècdotes i records” 
(en este capítulo final la autora abandona el tono 
políticamente correcto que mantiene en los otros 
capítulos de sus memorias). 



175

publicaciones

La edición se completa con las fichas técnicas 
de las ilustraciones de Lola Anglada que se 
reproducen en los diferentes capítulos. Además 
pueden admirarse los dibujos que ilustran el 
dietario de París que las historiadoras encontraron 
durante su investigación y que completa y 
contrasta las numerosas anécdotas que Lola 
Anglada explica de su estancia en París.

Las memorias de Lola Anglada son selectivas 
en cuanto a lo que la ilustradora catalana ha 
querido explicar a quien las lea. No profundiza 
en los sentimientos y relaciones personales que 
pudo haber tenido a lo largo de su vida. Están 
explicadas según lo que Lola Anglada ha decidido 
que se sepa de ella. Centradas en la imagen que 
Anglada ha querido presentar. Sin embargo, 
son una buena referencia para los jóvenes 
ilustradores que comiencen y que encontraran en 
ellas un ejemplo de perseverancia y amor por el 
arte de la ilustración.

 
Núria Rius i Vernet y Teresa Sanz Coll (eds.): 
Lola Anglada: Memòries 1892-1984, Diputació 
de Barcelona, 2015. 511 páginas, 20 €.
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VICTORIA CIVERA. BOREAL
Redacción

notas
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La primera individual de Victoria Civera en la madrileña galería Moisés Pérez de 
Albéniz presenta nuevos recursos para antiguas fijaciones de la artista. Sobre planchas 
de acero que acogen paisajes abstractos sigue emergiendo la figura solitaria, última 
versión de la estética romántica bien arraigada en el bagaje de Civera.

En palabras de la pintora: “Los trabajos presentados están divididos en tres bloques: 
Uno EXTERIOR, de búsqueda, al encuentro, con la esperanza de que suceda algo o, 
prosiga algo, aún mental, aún imaginario e irreal, utópico, pero revelándose al recinto, 
y trasmitiendo, aún a costa de devorarse a sí mismo. El paisaje pensado y visto 
desde afuera, y el paisaje habitado por figuras con pasos en tránsito, que observan, 
caminan, se sorprenden y se descubren, transformando su interior. El segundo bloque: 
REFUGIO, o interior en introspección, alude a los espacios de interior y recogimiento, 
pero también a los escudos protectores y a la choza, al estudio invernal neoyorquino, 
lugar de lectura, pensamiento y reflexión. Lugar donde habitan luciérnagas encerradas, 
y donde también habitan las oscuras piedras del deseo e ilusión boreal. Una tercera 
pieza: Eje Polar, es una columna construida con tejidos que atraviesa, de arriba abajo, 
el espacio vertical de la galería. Esta posada sobre un círculo de espejo, bien podría 
titularse también Yo-Mi o Mi Norte. Retina obsesionada, con necesidad de sujetarse 
a una realidad. Pinturas atadas y desatadas, lúdicas y serias; pinturas de mi paisaje. 
Pequeñito interruptor de mis sueños”.

Victoria Civera, Boreal, Galería Moisés Pérez de Albéniz, Madrid. Del 23 de enero al 
23 de marzo de 2016.
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TALLER PERFORMATIVO DE LAIA ESTRUCH

Verónica Coulter

 

La artista Laia Estruch nos invita al taller de performance “Los asistentes se dirigen 
en fila india hacia el lugar que sirve de escenario”, que ofrece la posibilidad de crear 
nuevos contenidos sirviéndose de partituras para sonorizar y hacer audibles una 
selección de manuscritos del Fondo Joan Brossa en el Archivo del MACBA, en el cual 
tendrá lugar mediante inscripción previa.

Laia Estruch, Los asistentes se dirigen en fila india hacia el lugar que sirve de 
escenario, MACBA, Plaça dels Ângels 1, Barcelona. Viernes 19 de febrero de 2016 
de 18 a 21 horas.
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PERFORMANCE DE ÚRSULA SAN CRISTóBAL

Verónica Coulter

 

La Galería Balaguer presenta “Sine tactu viri in delectationem movetur” de la artista 
Úrsula San Cristóbal, una performance que plantea conexiones poéticas entre el 
placer físico, espiritual e intelectual a través de la experiencia mística más allá de 
la doctrina religiosa, basándose en los trabajos del pintor Mark Rothko y la mística 
Hildegarda de Bingen.

Úrsula San Cristóbal, Sine tactu viri in delectationem movetur, Galería Balaguer, 
C/ Roger de Flor 5, Barcelona. Sábado 6 de febrero de 2016 a las 19:30 horas.

notas
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ESPAI 10: 
LABORATORIO DE LAS ARTES CONTEMPORÁNEAS

Verónica Coulter

 

Núria Duran,  Inter-conectados

El Espai 10: Laboratorio de las Artes Contemporáneas inicia su ciclo de investigación 
con dos propuestas a cargo de la artista Eulàlia Valldosera, realizando una acción-
ofrenda al ser del espacio bajo el nombre de “Economía de la visión #1: Recodificación 
del local de Abaixadors 10”, en la cual podremos ver a través de un audiovisual la 
limpieza y sanación del espacio para favorecer y reconducir nuevas energías, 
reivindicando la gratuidad de la práctica artística. 

Y por otro lado, con el trabajo de Núria Duran “Inter-conectados”, formulando un diálogo 
a partir de lo individual hacia lo colectivo, mediante conexiones y vínculos construidos 
por universos celulares, tejidos que van constituyendo sutiles espacios comunicantes.

Espai 10: Laboratorio de las Artes Contemporáneas, C/ Abaixadors 10, local 1, 
Barcelona. Inauguración: 4 de febrero de 2016 a las 19:30 horas. Hasta el 14 de 
febrero de 2016.

notas
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Eulàlia Valldosera: Economía de la visión #1: Recodificación del local de Abaixadors 10, 2016
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COLECCIóN PILAR CITOLER. DIFFERENT ORDERS

Redacción

 

Órdenes diferentes, o propuestas –reglas o modos– distintos de crear, surge del título 
de un conjunto de imágenes expuestas de la artista Ana Roldán. Aquí es utilizado 
simbólicamente, en el sentido de “apertura” –o muestra de diferentes registros– de 
algunos de los trabajos más contemporáneos que se hallan en la colección fotográfica 
de Pilar Citoler.

Different Orders es el título de la exposición que la UNIA-Universidad Internacional 
de Andalucía propone en el Edificio Mena, su nueva sede en la ciudad de Málaga. 
Se trata de la muestra de la obra de veinte artistas de nuestro tiempo, nacionales 
e internacionales, cuyas creaciones de carácter principalmente fotográfico se han 
incorporado a los fondos de Citoler recientemente.

Con esta exposición sobre obras de la Nueva Colección Pilar Citoler, la sala de 
exposiciones se presenta a la actividad incesante en lo relativo al arte contemporáneo 
de la ciudad de Málaga, mostrando una selección de los nuevos fondos, hasta ahora 
inéditos, de esta prestigiosa coleccionista.

notas
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Se ha editado un importante catálogo, bilingüe (castellano/inglés), en el que han 
colaborado la mayoría de los artistas que participan en la exposición, y que reproduce 
la totalidad de las obras expuestas.

Sobre Pilar Citoler

Citoler ha estado muy vinculada a Andalucía, primero por el enorme afecto que siente, 
declarándolo con frecuencia, por esta comunidad. Mas después no olvidemos que 
diversos proyectos sobre su Colección han podido verse históricamente: en Cádiz, 
“Circa XX - Una colección particular” (2005); en Córdoba, “Claves de arte” (2005), 
“El ojo que ves” (2007) o “Modernstarts” (2009); en el CAF de Almería, “La ciudad 
magnífica” (2011); sin olvidar, en Málaga, “Señas de Identidad” (CAC, 2005). Más 
recientemente, en el CAAC de Sevilla, participó en “La construcción social del paisaje” 
(2014-2015). No olvidemos que el extraordinario proyecto citado, “Modernstarts” 
(Córdoba, 2009), ofreció un importante capítulo dedicado a la fotografía.
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Citoler recibió en 2005 el Premio ARCO al coleccionismo privado en España y en 2007 
la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes, presidió el Patronato del MNCARS, 
es Doctora Honoris Causa por la Universidad de Córdoba (2013) y en 2014 recibió 
el Premio Arte y Mecenazgo al Coleccionismo Privado en España. Integradas ahora, 
como se dijo, sus obras en la colección del Gobierno de Aragón (2014), como podemos 
ver ahora en Málaga, Citoler continúa coleccionando. Es su “Nueva Colección”.

Desde las primeras exposiciones de su Colección, hace más de diez años (2002), 
la fotografía ocupó un lugar prioritario. En 2008 Citoler impartió una ponencia en el 
CAF-Centro Andaluz de Fotografía, afirmando, con una rotundidad que es sello de su 
personalidad firme: “Coleccionar fotografía es una forma de vivir. Forma parte de una 
pasión que siempre he sentido por la contemporaneidad, por el hoy. Así se entiende 
que desde la pintura mi colección haya viajado, sin abandonar jamás la primera, hacia 
la fotografía. También que ahora lo haga hacia el vídeo contemporáneo, que ocupa 
otra de mis pasiones actuales, en las que tampoco oculto la adquisición de algunas 
obras híbridas que viajan desde el vídeo hacia el mundo de la instalación. ¿Hacia 
dónde va entonces mi colección? No me es posible, como sucede con la vida, les 
aseguro, predecirlo”.

 
Different Orders [Reflexiones en torno a la nueva colección de Pilar Citoler], 
Edificio Mena, UNIA-Universidad Internacional de Andalucía, Málaga. Del 11 de 
diciembre de 2015 al 24 de enero de 2016.

Comisario: Alfonso de la Torre.

notas
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HISTORIAS FEMINISTAS DE CARLA ZACCAGNINI 
EN MASP SãO PAULO

Redacción

 

La instalación de Carla Zaccagnini “Elementos de belleza” –que ya pudimos ver en la 
exposición Un saber realmente úlil en el Museo Reina Sofía–, se muestra ahora en el 
MASP de São Paulo, donde ha pasado a formar parte de su colección.

La artista reflexiona sobre la representación de la mujer a lo largo de la historia en 
un exhaustivo trabajo de investigación que parte de los ataques que las sufragistas 
ejecutaron entre 1913 y 1914 a cuadros de la historia del arte que denigraban 
simbólicamente a la mujer, imágenes asumidas a lo largo de los siglos por la imperante 
mirada masculina. El ataque más famoso fue protagonizado por Mary Richardson, que 
acuchilló el lienzo La Venus del espejo de Velázquez en la Tate.
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La instalación, compuesta por los 29 huecos de los cuadros que atacaron aquellas 
pioneras en la lucha por los derechos de la mujer, construye un discurso sobre las 
relaciones entre belleza, justicia y violencia.

 

Fotografía de militantes sufragistas detenidas por atacar museos y obras de arte, 

Departamento de Registro Criminal, 1914. © National Portrait Gallery, London

Carla Zaccagnini, Elementos de beleza: Um jogo de chá nunca é apenas um jogo 
de chá. Històrias feministas, Acervo MASP, São Paulo. Hasta el 14 de febrero de 
2016.

notas
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PROSPEROUS POISON. SOBRE LA APROPIACIóN 
FEMINISTA DEL INCONSCIENTE AUSTRIACO

Redacción

Carta blanca a los estudiantes del Master in Critical Studies en Akademie der bildenden 
Künste Wien en MUMOK, que ha puesto a su disposición dos plantas de su colección 
–que comprende alrededor de 10.100 obras– desde 1945. Cinco temas –Tomando 
imágenes de chicos, Imitando las imitaciones de imitadores, Amor, Cuidando: yoga 
capitalista y miedo, y Material protésico– conforman un puzzle para revisar la colección.

Comisariada por estudiantes y profesores: Mirela Baciak, Maren Blume, Diedrich 
Diederichsen, Marius Ertelt, Jannik Franzen, Leander Gussmann, Ipek Hamzaoglu, 
Tatiana Kai-Browne, Ruth Lang, Sarah Lehnerer, Dominik Mayer, Linnéa Meiners, 
Inka Meissner, Natalie Ofenböck, Matteo Patti, Florian Pochlatko, Constanze Ruhm, 
Juliane Saupe, Flora Schausberger, Angela Strohberger, Alain Volpe, Sara Wahl, 
Michael Wonnerth-Magnusson.

Blühendes Gift. Zur feministischen Appropriation des österreichischen 
Unbewussten / Prosperous Poison. On the Feminist Appropriation of the Austrian 
Unconscious, MUMOK, Viena. Hasta el 24 de abril de 2016.
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LEE MILLER. FOTóGRAFA SURREALISTA

Redacción

Primera retrospectiva del trabajo de la fotógrafa en México. Lee Miller es una de las 
figuras femeninas más importantes asociadas a la fotografía surrealista del siglo XX. 
Nacida en 1907, originaria de Nueva York, Miller comenzó a trabajar como modelo para 
fotógrafos como Arnold Genthe y Edward Steichen. Con Man Ray descubrió el efecto 
polarizado, que influenció decisivamente en su trabajo. Estableció un estudio en París 
y más tarde trabajó para Vogue. Dos años después de establecerse en París, cerró su 
estudió y se casó con un empresario egipcio, con quien vivió en El Cairo hasta 1939.

notas
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Fue a Londres en 1939 tras su segundo matrimonio, con el historiador y artista Roland 
Penrose. Un año después del fin de la Segunda Guerra Mundial, Miller obtuvo prestigio 
como corresponsal acompañada por la Marina de los Estados Unidos, convirtiéndose 
en la primera mujer en cubrir la línea de fuego durante la guerra. Una vez que la guerra 
terminó, dedicó la mayor parte de su tiempo haciendo retratos de celebridades y volvió 
a Vogue. Algunos de sus retratos más famosos son los que hizo a personalidades 
como Picasso, Joan Miró y Antoni Tàpies.

Su residencia en East Sussex, Inglaterra, es un lugar único que alberga una colección 
de más de 60.000 negativos. Farley Farm House es un ejemplo de los esfuerzos 
realizados para preservar el trabajo y los documentos que revelan el profundo sentido 
de conciencia histórica en Inglaterra. Miller vivió en Inglaterra desde 1949 hasta su 
muerte en 1977, convirtiéndose en un icono para las mujeres artistas durante varias 
generaciones.

La exposición incluirá una vasta selección de sus mejores piezas, haciendo énfasis en 
su historia artística y el contexto que vivió después de la guerra con Roland Penrose 
(Londres, 1900-1984), quien fue, no solo un reconocido historiador y crítico, sino un 
personaje clave para la preservación del trabajo de Lee Miller.

 
Lee Miller, fotógrafa surrealista, MAM, Museo de Arte Moderno, México DF. Hasta 
el 21 de febrero de 2016.
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¿QUIÉN TEME A LAS MUJERES FOTóGRAFAS? 
1839-1945

Redacción

Apoyándose tanto en nuevas investigaciones, como en las numerosas historias de la 
fotografía que, desde hace cerca de cuarenta años, han reevaluado la extraordinaria 
contribución de las mujeres en el desarrollo del medio, esta exposición y la publicación 
que la acompaña son las primeras del “género” en Francia.

Se intenta responder a estas preguntas: ¿Quiénes son? ¿Por qué eligieron este medio 
artístico y no otro? ¿Cómo ganaron autonomía y reconocimiento? ¿Existen similitudes 
en sus trayectorias, o recurrencia a la hora de elegir sus temas? ¿Qué pensar de la 
“mirada femenina”? ¿Hay una manera singular de aprehender el mundo?

Se contempla el fenómeno mediante sus manifestaciones, tanto en Europa 
–esencialmente en Francia, Gran Bretaña y Alemania– como en Estados Unidos, 
desde el invento oficial de la fotografía en 1839, hasta 1945. 

notas
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Dividida en dos secciones, mientras en el Musée de l’Orangerie se muestra la primera 
parte: 1839-1919, en el Musée d’Orsay se expone la segunda parte: 1918-1945.

En el Musée de l’Orangerie, se recorre desde Constance Talbot, esposa del inventor 
inglés de la fotografía W. H. Fox Talbot y primera practicante de la nueva técnica, 
a Christina Broom, una de las pioneras del fotoperiodismo inglés, pasando por la 
influyente fotógrafa americana Gertrude Käsebier. 75 mujeres son puestas en valor 
en esta primera parte.

En la segunda parte, el Musée d’Orsay presenta la mitad de las fotógrafas entre las 
dos guerras mundiales. Ellas participan del nacimiento de una práctica fotográfica 
más moderna en todos los géneros profesionales (moda, publicidad, prensa, etc.) y 
aquellos reservados a los hombres, como el erotismo o el desnudo, introduciendo una 
mirada crítica.

 
Qui a peur des femmes photographes? 1839 à 1945, Musée de l’Orangerie / Musée 
d’Orsay, París. Hasta el 25 de enero de 2016.

Comisariado: Marie Robert, conservadora en el Musée d’Orsay.

Comisariado general: Ulrich Pohlmann, director de la colección fotográfica del 
Stadtmuseum Munich.
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LETIZIA BATTAGLIA

Redacción

 

Lettizia Bataglia, Quartiere Kalsa. Il pane

 

“Qualcosa di mio” es el título de la exposición de la fotógrafa siciliana Lettizia Battaglia 
en Museo Civico di Castelbuono en Palermo. Battaglia ha documentado los males 
atávicos de su isla, pero también su belleza arquetípica. 

La muestra recoge obra de los años setenta y ochenta. Ha retratado lugares y 
víctimas de los homicidios de la mafia. “Vivo la fotografía como salvación y verdad”, 
ha declarado. El corazón de su trabajo es la fragilidad de las mujeres y las niñas.
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Letizia Battaglia, La bambina con il pallone, quartiere la Cala, Palermo, 1980

Letizia Battaglia, Qualcosa di mio, Museo Civico di Castelbuono, Palermo. Hasta el 
6 de marzo de 2016.

Comisarios: Alberto Stabile y Laura Barreca.
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ANA VIDIGAL. ÉPOCA

Redacción

 

 

El tiempo y la memoria son los temas recurrentes que utiliza la artista portuguesa Ana 
Vidigal. Su primera exposición en la galería Espacio Mínimo está compuesta por dos 
series de obras sobre papel y cuatro pinturas.

Trinta Anos de Mim Mesma (Treinta años de mi misma) es una serie de treinta trabajos 
sobre papel, construida a partir de recortes de ejemplares de la Reader’s Digest 
Selection de los años 60 y 70, durante la adolescencia de la artista). En este trabajo, 
Ana Vidigal explora palabras y títulos de artículos de revistas que aluden a situaciones 
personales de su pasado.

La serie Pequenos Sinais de Fumos (Pequeñas señales de humo) está basada en una 
serie de libros para niños de la infancia de la artista que, una vez desmantelados, toman 
una nueva estructura formal, contando una historia diferente, irónica y autocrítica.

notas
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Lo que le interesa es tanto el aspecto formal como aquello que lo hace más intimo, la 
historia que esos materiales encierran.

Ana Vidigal nació en Lisboa en 1960, donde vive y trabaja. Se graduó en pintura por la 
Escuela Superior de Bellas Artes de Lisboa en 1984. En 1999 gana el Premio Maluda 
y en 2003 el Premio Amadeo de Souza Cardozo. En 2010, el Centro de Arte Moderno 
de la Fundación Calouste Gulbenkian, comisariada por Isabel Carlos, organiza su 
primera exposición antológica titulada: Ana Vidigal. Chica limpia, chica sucia.

 
Ana Vidigal, Época, Galería Espacio Mínimo, Madrid. Del 4 de noviembre de 2015 al 
16 de enero de 2016.



197

¿HASTA CUÁNDO?
Rocío de la Villa

el blog
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Me cuentan que allí donde se han renovado 
gobiernos a nivel local (ayuntamientos y 
comunidades autónomas), el criterio de igualdad 
de género está comenzando a contar en concursos 
para puestos directivos de instituciones artísticas y 
también para mantenerse en el cargo. Eso debe 
haber columbrado Iñaki M. Antelo en el MARCO de 
Vigo, hasta ahora con un historial bastante ajeno a 
esta cuestión, pero que inicia su programación de 
2016 en febrero con tres exposiciones de artistas 
mujeres: Grace Schwindt (Alemania, 1979), María 
Luisa Fernández (Villarejo de órbigo, León, 1955) 
y June Crespo (Pamplona, 1982). Una selección 
cuidada generacionalmente y también en la 
proporción territorial. 

En cambio, a nivel estatal el tema parece seguir 
estancado. Al director del Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, Manuel Borja-Villel, que 
afronta su noveno año y cuya eventual renovación 
será en 2017, no parece preocuparle todavía. 
Por lo que se ha adelantado de la programación 
en 2016, este año –como en los dos anteriores, 
2015 y 2014– tampoco toca retrospectiva de 
artista española viva: recordemos que al final de 
la temporada 2014 pudimos disfrutar de la pintura 
de Patricia Gadea (1960-2006). De manera que 
tenemos que remontarnos a 2013 para hallar la 
última, dedicada a la artista española con mayor 
repercusión internacional: Cristina Iglesias. Y en el 
plano histórico, de María Blanchard. 

Dos años antes, en 2011, prácticamente estrenando 
su programación tras la toma de posesión de Borja-
Villel, se celebraron la retrospectiva de la recién 
fallecida Elena Asins (1940-2015), poco después 
elegida Premio Nacional de Artes Plásticas 2011,  
y la retrospectiva “a media carrera” de Eulàlia 
Valldosera. Y pare usted de contar.

el blog

Mientras tanto, en el Reina Sofía se han celebrado 
bajo su mandato desde 2008 (aunque ya la 
retrospectiva a mediados de 2007 de Carlos 
Pazos llevaba su firma), las siguientes de artistas 
españoles varones: Julio González, Juan Muñoz 
y Valcárcel Medina en 2009; Miralda en 2010; 
Antonio Muntadas en 2011; Nacho Criado en 
2012; Dalí en 2013. 

Y partir de entonces, retrospectivas “a media 
carrera” de Juan Luis Moraza en 2014, y Daniel 
García Andújar e Ignasi Aballí en 2015. También 
para 2016 se ha anunciado ya la de Txomin 
Badiola.

La desigualdad es flagrante –más del doble–. 
A estas alturas resulta inexplicable que el Reina 
Sofía no haya producido ni anuncie una gran 
retrospectiva de Esther Ferrer (1937), primera 
artista española Premio Velázquez 2014. 

De la generación de Antoni Miralda (1942), 
hay bastantes artistas mujeres que merecerían 
una retrospectiva en nuestro museo de arte 
contemporáneo estatal, sin ir más lejos, Concha 
Jerez (1941), Premio Nacional de Artes Plásticas 
2015 que, al parecer, ha tenido que conformarse 
con una (gran) exposición junto a José Iges en la 
vecina Tabacalera, pero que no alcanza el rango 
de la gran retrospectiva que se podría reconstruir 
en el Museo Reina Sofía de toda su trayectoria. 

Pero a ella podríamos sumar muchas otras, sin 
entrar en nombres, ¿tendremos que esperar a que 
fallezcan? 

Y por supuesto, son pléyade las artistas españolas 
merecedoras de una retrospectiva “a media 
carrera”. 
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Esto, sin entrar en otras exposiciones individuales 
ni en el programa “Fisuras”: la contabilidad de la 
programación global es mucho más desequilbrada. 
Ni tampoco las exposiciones retrospectivas de 
colectivos en España, donde todos o casi todos 
fueron hombres, sin que hasta el momento se 
haya planteado retrospectiva alguna desde 
una perspectiva feminista o de género. ¿Hasta 
cuándo?

http://blog.m-arteyculturavisual.com/hasta-cuando/

el blog
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